Рецензия на книгу
House of Leaves
Mark Z. Danielewski
Аноним29 мая 2018 г.«Какая-то детская раскраска» - подумал я когда впервые услышал про эту книгу в лекции Быкова (он ещё предисловие к русскому изданию написал). Он описывал эту книгу как литературу будущего, а я всё пытался и не мог представить, как же она выглядит. Спустя месяц книга была у меня в руках и нет, на раскраску она не похожа. Это единственная книга, из всех что я видел, которая заманивает в себя не приятной обложкой или борским названием, но вёрсткой страниц. Стоит бегло её полистать, заметить все эти косые сроки, чёрные квадраты, перевернутые а порой и пустые страницы и хочется забросить всё что читаешь сейчас и сразу же перейти к Дому листьев. Хочется поскорее дойти до первого типографского трюка и понять, зачем же он там нужен.
Но книга не даёт себя быстро читать. Её нельзя читать рассеяно, отдыхая после тяжелого дня. Её надо читать внимательно, почти как учебник (там местами и физические формулы встречаются), надо постоянно обращаться к обширному списку приложений в конце, надо хорошо запоминать действующих лиц и их замысловатое прошлое, которое, к тому же, частенько подаётся очень небольшими порциями. Где рассеянный читатель скажет: «Ну не, эт какая-то чушь», внимательный будет вознаграждён. Книга порой дарит тоже наслаждение, какое получаешь при разгадывании головоломки.
Когда находишь отсылку к Дзампано в письмах матери, ощущение как будто бы собрал две стороны кубика Рубика. Вроде доволен, но понимаешь, что это ещё не всё.Но в Доме листьев спрятаны не только головоломки. Уже после прочтения, вглядываясь в неё внимательно, я стал замечать в ней кучу тех техник, которые я встречал в книгах про клинический гипноз. Так, например конец вступления Труэнта выглядит точно, как сеанс гипноза:
Уверен: последствия проявятся не сразу. Пройдет месяц, а то и год, а то и несколько лет после того, как вы дочитаете книгу. Вы впадете в тоску, или сильно влюбитесь, или просто впервые в жизни ощутите неуверенность. Не важно. Просто вам станет ясно, что вещи не совсем таковы, какими они вам виделись. Вы не будете прежним – тем, кого считали собой. Вы почувствуете тихие, почти неощутимые перемены вокруг – и, что важней, в себе. Хуже того: вы поймете, что мир и до этого всегда менялся, что каждая вещь окружена мерцанием, но мерцанием темным. Вы забудете, как впервые заметили это.и.т.д. неточность времени, размытые предсказания, разнообразные триггеры, один из которых неизбежен (влюбиться может и не удастся, но уж неуверенность в себе то каждый время от времени чувствует). И похожих техник в книге полно, но они так аккуратно запакованы в текст, что при первом чтении их не замечаешь. А замечаешь лишь что порой (особенно если читать на ночь) становиться страшно. Книга не может пугать так, как пугает ужастик в кино. Она не может использовать резкие звуки и страшные лица заслоняющие экран, но она вполне способна создать у вас неприятное, тревожащее чувство. И даже не страшно - неуютно как-то. Есть в здесь очень неуютные страницы.
Текст состоит из двух основных частей: одна – это плёнка Нэвидсона, книга написанная слепым стариком про фильм, которого никогда не было, другая – комментарии к этой книге от главного героя и якобы человека который издал книгу – Джонни Труэнта. И это очень разный текст. Плёнка Нэвидсона написана как документальная, практически научная книга. Читать её, особенно в местах, где автор касается физических свойств эха или психологии лабиринтов весьма тяжело. Здесь же полно всяческих сносок иногда на реальные, но куда чаще на вымышленные научные труды. Комментарии же Труэнта читаются на одном дыхании. И на них можно «отдохнуть» от плёнки Нэвидсона, если слово отдохнуть вообще можно применить к этой книге. Получается, если можно так выразиться, контрастное чтение. Впрочем, чтобы читатель не привыкал расслабляться, автор порой вставляет в комментарии достаточно путанные эпизоды.
И постепенно увлекаясь всем этим, я даже как то забыл своё стремление добраться до всех типографических изысков, которые на первой сотне страниц почти не попадаются. А когда дошёл, понял, что добавляют они не так уж и много. Запомнился лишь один любопытный приём. Во время одной из экспедиций в недра дома, страницы становятся очень загружены. Появляется список архитектурных строений с одной стороны страницы и список архитекторов (ещё и вверх ногами) с другой. В центре страницы появляется квадрат с перечислением самых разнообразных предметов и его зеркальное отражение на соседней странице. Всё это не обязательно читать, но глаз всё равно цепляется и волей не волей просматриваешь эти куски, пытаешь найти в них какой-то смысл, может быть очередную разгадку (она скорее всего там есть, просто я не нашёл). И всё это сильно замедляет чтение. 30 страниц я читал целую вечность. Но вот эта экспедиция заканчивается и начинается следующая. Сразу страницы становятся легче. Лишние сноски исчезают, уменьшается количество текста, и вот 50 страницы пролистываются буквально за 15 минут. И на контрасте начинаешь ощущать, что одна экспедиция действительно длилась неделю а вторая пролетела за несколько дней. Это интересно, но вряд ли бы это сильно изменило ощущение от книги, реши Данилевский отказаться от подобной вёрстки.
Это не для тебя.Написано в самом начале книги. И "это" действительно "не для меня". После прочтения я потратил целый вечер в гугле пытаясь найти ответы на те загадки, что я пропустил или не смог разгадать. И оказалось пропустил я много. Некоторые по невнимательности, но многие потому, что они либо слишком хорошо запрятаны, либо слишком сложны. Так, я плохо представляю себе человека, который прочитав пяток английских слов (любезно оставленных переводчиками) сможет догадаться что это на самом деле звучит как один из латинских фразиологизмов. Но и дело, конечно не только в этом. Всё что автор хотел сказать текстом, можно воспринять и не углубляясь в бесконечные сноски и приложения. Метафора дома (простите меня фанаты Данилевского, я скорее всего бесконечно глуп) представляется мне достаточно простой, концовка – достаточно логичной. И после прочтения я готов покопаться в книге еще пару дней, выискивая интересные фразы и мысли, но я не готов тратить по полчаса сравнивая и переводя две цитаты на испанском, чтобы убедиться, что они по сути одинаковы, а единственный лишний пробел в слове там лишь затем, чтобы ещё больше меня запутать.
Впрочем, эта книга уже имеет преданных фанатов, и, безусловно, новые будут появляться. Но едва ли это – литература будущего. Это смелый эксперимент, который предназначен для очень небольшой группы читателей, и если вы любите книги над которыми можно сидеть месяцами – есть шанс что это станет вашей библией. Я же, сначала не поняв зачем нужна эта фраза в самом начале, теперь убедился в её правдивости.
P.S.: Если у кого есть хорошие идеи, почему слово дом всегда выделяется синим, я был бы рад их услышать. Из всех загадок книги, эта на мой взгляд, самая интересная.
2392