Рецензия на книгу

• 

  Morra

  19 марта 2018 г.

  Так уж устроено в мире, что жизнь постоянно ставит вопросы и почти никогда не даёт ответов. Органы чувств воспринимают тысячи фактов, мозг перерабатывает их и выносит вердикт, но когда задумываешься, насколько же этот вердикт субъективен, насколько по-разному мы видим мир, сколько существует параллельных правд, впору только вздохнуть и навсегда отказаться от попыток судить кого-либо. Потому что ничего не знает не только Джон Сноу, но и каждый из нас.

  Наверное, только литература иногда позволяет увидеть одну и ту же ситуацию с нескольких точек зрения, докопаться до более или менее устойчивой правды. Но не в этом случае. Маргарет Этвуд наплевать на читателя, который будет дочитывать роман поздней ночью в надежде хоть на последних страницах, хоть в последнем абзаце увидеть однозначный ответ. Не ждите, его не будет. Никаких полуфабрикатов, которые достаточно сунуть в микроволновку. У тебя есть своя голова на плечах, читатель. Думай, рассуждай, сопоставляй факты, отсеивай лишнее, ищи крупинки правды и решай, кто она, Грейс Маркс - кровожадная убивица, невольная соучастница или несчастная жертва?.. Признаюсь, я тоже надеялась на определённый ответ или хотя бы откровенный намёк. Понятно, что правды спустя почти двести лет не узнает никто (да и, честно говоря, кому она уже нужна?..), но очень хотелось бы узнать «авторскую» версию и сравнить со своим впечатлением. Однако - всё как в жизни - Грейс остаётся не расшифрованным чёрным ящиком, пережившим крушение.

  Но где-то в середине романа в голову приходит несколько кощунственная мысль о том, а так ли уж важен этот ответ? так ли уж нужно «расшифровывать» Грейс?.. Да, детективная составляющая цепко держит читателя в руках, но это внешнее. В процессе поиска ответа на вопрос о виновности Грейс всплывает столько всего, что 16-летняя служанка, убившая вместе с другим слугой своего хозяина и экономку, просто теряется, превращается в песчинку. Где-то сразу в лоб, где-то исподволь Маргарет Этвуд потрясающе вырисовывает общий социально-политический фон Канады середины позапрошлого века, весьма удручающий фон, надо сказать. Внимание сразу привлекает, конечно, гендерная тематика - любимый конёк Этвуд. Общий рефрен неравенства, бесправного и униженного положения женщины повторяется в самых разных формах и контекстах. Это и Грейс, сносящая сексистские шуточки и приставания, и Мэри Уитни, ставшая жертвой любви и обмана «любимого», и Нэнси, сделавшая ставку на постель хозяина, и сходящая с ума миссис Хамфри, и даже воздушная Лидия, выходящая в итоге замуж за нелюбимого человека. Удивительно - среди такого разнообразия женских образов от служанок до олдерменши условно счастливой можно назвать только одну-единственную тётушку Полину и то, возможно, лишь потому, что она остаётся на первых страницах где-то в Ирландии. Счастья нет, спокойствия нет, выбора нет. Если только не считать выбором возможность удавиться. Одна из героинь романа «Кровавые лепестки» кенийца Нгуги Ва Тхионго произносит печально правдивую фразу о женской судьбе, 100%-но вписывающуюся в реалии практически любой страны мира вплоть до сих пор: неважно, какие мы прилагаем усилия, наша дорога всегда ведёт на кухню и в постель.

  Женский вопрос я бы назвала главной, но отнюдь не единственной темой романа. Причём, что мне очень нравится - Маргарет Этвуд идёт не путём лозунгов и навязчивого тыканья в глаза, она аккуратно и изящно подсовывает читателю мелкие факты, позволяющие самостоятельно делать выводы. И вот холодные спальни слуг, где вода в чаше для умывания чуть ли не покрывается льдом к утру, подводят к выводу о жутком социальном неравенстве, а фраза журналистов о том, что «оба обвиняемых, по их же собственному признанию, приехали из Ирландии» намекает на ирландский вопрос и тяжёлую судьбу ирландских иммигрантов (блестяще показанную в «Истинной истории шайки Келли» Питера Кэри). И хоть я не думаю, что социальная, гендерная, национальная и ещё какая угодно несправедливость может оправдать убийство, всё это, по меньшей мере, помогает понять, почему, помимо личных мотивов, 16-летняя девчонка могла ожесточиться настолько, чтобы стать убийцей.

  Линия Грейс дополняется линией доктора Саймона Джордана. Судя по рецензиям, многим она показалась лишней, отвлекающей внимание от главной героини, но я нахожу её очень удачным, созвучным дополнением истории Грейс. Особенно под конец, когда доктор Джордан вляпывается почти в ту же историю, что и Грейс, и чуть не становится соучастником убийства. Но здесь Этвуд мастерски разводит их судьбы - там, где Грейс увязает как муха в паутине, Джордан (мужчина!) вырывается и вовремя сматывает удочки. Без доктора Джордана история получилась бы довольно однобокой, чисто женской, он вносит в неё иной взгляд - взгляд умного просвещённого мужчины, который понятия не имеет, откуда на столе берётся обед и как бельё становится чистым.

  Кстати, о белье. Помимо сюжета и поднимаемым проблем любой истории важны детали - именно они создают атмосферу, убеждают в реальности происходящего, превращают историю в нечто материальное (особенно, когда мы имеем дело с романами, отсылающими в прошлое). И здесь Этвуд безбожно хороша. Со страниц в изобилии сыпятся рецепты выведения пятен с белоснежных кружев, любимые североамериканцами лоскутные одеяла, разносящие всякую мелочь коробейники, спиритические сеансы и «учёные» беседы, колодцы с новыми насосами, памятные альбомы... Это только любовная лодка может разбиться «о быт», в романе же умеренное бытописательство всегда к месту.

  34 понравилось

  1K