Рецензия на книгу

• 

  Аноним6 марта 2018 г.

  Война -- дело молодых: за форматом экранизаций Булгакова

  Наконец-то я прочитал булгаковский "Бег"! Несмотря на то, что практически весь корпус текстов Михаила Булгакова я знаю, "Бег" до сих пор как-то "пробегал" мимо меня. Видимо, потому что это пьеса, а к чтению пьес надо иметь привычку. Писать же рецензию на "Бег" просто страшно. Во-первых, потому, что Булгаков -- классик, а во-вторых, потому, что пьеса была экранизирована в 1970 году и одноименный двухсерийный фильм Алова и Наумова посмотрели все, у кого в СССР был телевизор.

  Действие первое: лекарство против морщин. От этого и постараемся оттолкнуться, от экранизаций. Надо признать, что Михаилу Булгакову скорее не повезло с экранизациями его романов и пьес, чем повезло. У "Мастера и Маргариты" их четыре: две польские и две российские. О польских вообще лучше не говорить (поляки, вероятно, считали, что снимая по булгаковскому "Мастеру", они страшно уязвляют Советскую власть). О двух российских экранизациях тоже хороших слов не подберешь.

  С "Белой гвардией" (и пьесой "Дни Турбиных") дело обстояло несколько лучше. Был неплохой фильм Владимира Басова 1976 года, сделанный, разумеется, с прицелом на прохождение советской цензуры. Но вторая экранизация "Белой гвардии" -- телесериал режиссера Сергея Снежкина 2012 года по сценарию украино-российских супругов Дяченко и самого "человека послевоенного качества" Снежкина, портит всю картину. Не знаю, может и нужно было кому-то в 2012 году снимать антиукраинскую агитку, но зачем же при этом набивать каждую серию своей отвратительной отсебятиной?! Ведь у Булгакова в "Белой гвардии" вполне хватает антипетлюровских эпизодов. А если этого мало, то можно было легко добрать из булгаковских рассказов от тех же событиях в Киеве ("Налёт", "В ночь на 3-е число" и др.). Там есть и как "жида порют", и как шомполом по голове, и как киевского приват-доцента (русского) петлюровцы сбрасывают с моста на лёд... Вместо этого Снежкин снял то, что снял. И вышел позор. Булгакова, похоже, сценаристы вообще плохо читали...

  Конечно, старая камерная басовская экранизация куда лучше! Но и она имеет существенный недостаток, в целом характерный для многих советских фильмов -- старых актёров. Гений Виктор Цой в песне "Звезда по имени Солнце" пел: "Война дело молодых, Лекарство против морщин". А гражданская война, добавим от себя, дело молодых вдвойне . Булгаков же специально это подчеркивает в "Белой гвардии", возраст своих героев: самому старшему, врачу Алексею Турбину -- 28 лет, его брату Николке -- и вовсе 17. Между этими цифрами колеблется возраст остальных главных героев-белогвардейцев: Мышлаевского, Карася (гимназия, затем поступление в университет и четыре года Первой мировой -- их возраст легко высчитать). В общем, это всё молодые люди и Гражданская война, соответственно, тоже молодых людей. Петлюровцы там тоже не старые люди. Старики во время любой войны стараются отсидеться, выжить, молодые же -- идут воевать и умирать. И, вот, молодых Турбиных и их друзей в экранизации 1976 г. играют возрастные Мягков, Басов, Лановой и др.

  С "Бегом" Алова и Наумова та же история. Да, фильм снят очень близко к тексту пьесы. Да, Дворжецкий в роли генерал-лейтенанта Романа Хлудова замечательно талантлив. Но возрастом он, увы, раза в полтора превосходит прототип главного героя -- белого генерала Якова Слащева. Тому на момент Крымской катастрофы 1920 г. было всего 35 лет (в гражданских войнах, как правило, и генералы молодые). Не поленитесь, зайдите в "Вики", там есть хорошее фото Слащева 1918 года. Увидите, как должен был бы выглядеть в кино белый генерал Хлудов. Актеры, конечно, в картине замечательные: Ульянов, Баталов, Евстигнеев, Татьяна Ткач. Но Булгаков же специально оговаривает: "Там, отделенный от всех высоким буфетным шкафом, за конторкой, съежившись на высоком табурете, сидит Р о м а н В а л е р ь я н о в и ч Х л у д о в. Человек этот лицом бел, как кость, волосы у него черные, причесаны на вечный неразрушимый офицерский пробор. Хлудов курнос, как Павел, брит, как актер, кажется моложе всех окружающих, но глаза у него старые. На нем солдатская шинель, подпоясан он ремнем по ней не то по-бабьи, не то как помещики подпоясывали шлафрок. Погоны суконные, и на них небрежно нашит черный генеральский зигзаг. Фуражка защитная, грязная, с тусклой кокардой, на руках варежки. На Хлудове нет никакого оружия". Видите, "моложе всех окружающих"!

  Действие второе: работать надо! Булгаков удивительно, чрезвычайно точен в деталях своей пьесы, видна его колоссальная подготовительная работа. Ну, самодельные погоны он мог видеть и сам, находясь в составе Белой армии на Кавказе. Но вот такие эпизоды, как слова Хлудова о том, что он "На Чонгарскую гать с музыкой ходил", Булгаков лично знать не мог. Вернувшийся в Советскую Россию Яков Слащев не только преподавал на командирских курсах "Выстрел", но и издал книгу воспоминаний. И, разумеется, любопытный Булгаков её читал. И там действительно есть точно такой эпизод атаки белых на позиции красных. Белые атаковали через Юшуньскую гать, юнкера для психологического эффекта действительно шли с музыкой, комфронта генерал-лейтенант Слащев лично присутствовал при этой атаке.

  Но вот некоторых деталей пьесы в книге Слащева нет (готовя эту рецензию, я её тоже между делом прочитал, рекомендую вам; у Слащева, несмотря на описываемые трагические обстоятельства, в мемуарах проявляется хорошее чувство юмора). Вот в "Беге" у Булгакова Хлудов говорит: "Час жду бронепоезд «Офицер» на Таганаш. В чем дело? В чем дело? В чем дело?". Действительно, у белых в Крыму был такой бронепоезд. Булгаков лишь немного ошибся в дате, всего на пару дней. У него сцена происходит в самом начале ноября, а Интернет подсказывает, что "в ночь на 30 октября 1920 г. боевая часть БЕПО (легкий бронепоезд) «Офицер», которой командовал капитан Лабович, погибла в бою у станции Таганаш (с 1952 г. станция Солёное озеро)". Но у Булгакова Интернета не было. Но откуда-то этот факт он узнал! В общем, Михаил Булгаков здорово поработал над своей пьесой. Слышите, режиссёр Снежкин? Поработал!

  Вот вам, товарищ режиссёр, слова не сумасшедшего булгаковского Хлудова, но реального генерала Якова Слащева (обращенные, правда, к Врангелю): "Я заговорил с ним о боевых наградах чинов своего корпуса. Этот разговор он прервал словами: «Ну, что говорить о наградах! Ведь у вас потери ничтожны; вот у 1-го и 3-го корпусов большие потери, а о вашем корпусе и говорить не приходится». Мне оставалось только ответить, что свой командный состав за большие потери в частях я караю, а если большие потери являются не случайным, а постоянным явлением, то отчисляю лиц командного состава от должности за неумение водить войска в бой. Победа должна достигаться «малой кровью», для этого мы и получаем военное образование". Образование, Снежкин! Вы же ВГИКовский! Ну как не стыдно?!

  Действие третье: вши против тараканов. Конечно, Булгаков понимал, что, выражаясь советским шершавым языком, "протащить" такую пьесу, как "Бег", ему будет очень сложно. Поэтому и подзаголовок там такой: Восемь снов. Пьеса в четырех действиях. Действительно, за сны, вроде бы даже советские карать были не должны. И пьеса действительно "сновидная". "Раздается залп с бронепоезда. Он настолько тяжел, этот залп, что звука почти не слышно, но электричество мгновенно гаснет в зале станции, и обледенелые окна обрушиваются. Теперь обнажается перрон. Видны голубоватые электрические луны. Под первой из них, на железном столбе, висит длинный черный мешок, под ним фанера с надписью углем: «Вестовой Крапилин – большевик». Под следующей мачтой другой мешок, дальше ничего не видно". Неслышный залп, окна обрушиваются, как в плохом сне, в здании провинциального крымского вокзала, где всего двадцать лет назад могла находиться и ждать своего поезда чеховская "дама с собачкой", а теперь висят "мешки". Пьесу, кстати, несмотря на всю её сновидность, "протащить" на сцену не удалось, написанная в 1926-28 гг, впервые она была поставлена лишь в 1957 году.

  Полевая жена генерала Чарноты, Люська, видит в Париже любопытные сны о насекомых: "Боже мой, Боже! Видно, не испила я еще горькой чаши моей!.. Казалось бы, имела я право отдохнуть, но нет, нет... Недаром видела сегодня тараканов во сне! Мне интересно только одно – как вы сюда добрались?". В общем, тема тараканов в "Беге" чуть ли не главная. Не будем уподобляться советским критикам и прямолинейно утверждать, что в виде тараканов Булгаков изобразил белоэмигрантов ("Бег" -- тараканы бегут -- тараканьи бега). Тут метафора посложнее. Вот генерал Хлудов говорит: "Да в детстве это было. В кухню раз вошел в сумерки – тараканы на плите. Я зажег спичку, чирк, а они и побежали. Спичка возьми и погасни. Слышу, они лапками шуршат – шур-шур, мур-мур... И у нас тоже – мгла и шуршание. Смотрю и думаю: куда бегут? Как тараканы, в ведро. С кухонного стола – бух!". Таким образом, тараканы у Булгакова -- это также и символ дома, жилья. "Была бы изба, будут и тараканы", гласит русская пословица из словаря В. Даля. А вши -- это, напротив, символ бездомности, скитаний, гражданской войны. Про это обстоятельство врач Булгаков отлично знал. Он и в эмиграцию не попал только оттого, что его укусила тифозная вошь и он, болея тифом, не попал на последний пароход из России.

  Но вши -- это не только символ бездомности. Вот что говорит уже в эмиграции бывший генерал Чарнота: "Почему же гадость? Разбираться все-таки нужно в насекомых. Вошь – животное военное, боевое, а клоп – паразит. Вошь ходит эскадронами, в конном строю, вошь кроет лавой, и тогда, значит, будут громаднейшие бои!". А в первом действии булгаковской пьесы, напомним, Чарнота чудом спасается от наступающей Конной армии Будённого -- "вошь кроет лавой, и тогда, значит, будут громаднейшие бои" (лава -- боевой порядок в кавалерии).

  В общем, аллюзий в "Беге" можно набрать целый вагон (как тот "вагон с пушным товаром" на крымской станции) -- пьеса многоплановая, но читается очень легко. Остановлюсь на этом. Читайте булгаковский "Бег"! Там нет ни одного лишнего слова и все слова на месте.

  15

  1,7K