Рецензия на книгу

• 

  Аноним3 января 2018 г.

  В центре внимания книги — собственно Сталки и компания, юноши-подростки, обучающиеся в частной школе. Почти классическая английская закрытая школа-интернат; «почти» — потому что у школы есть специфика: почти все, кто там учатся, — дети военных и родились за пределами Англии, и большая их часть намеревается пойти по стопам отцов. Киплинг всегда пишет про «строителей Империи», и тут остаётся себе верным: это книга про то, как эти «строители» росли и вырастали, как формировались их характеры.
  Да, книга, разумеется, автобиографична, и у всех героев есть свои прототипы. Киплинг писал о том, что хорошо знал. Сначала главы публиковались в качестве рассказов, а потом уже автор собрал их в один роман.
  Нужно сказать, что читать её было сложнее, чем «Кима» — и из-за языка (это одно из ранних произведений Киплинга и, кажется, его первый роман; а может, виновата ещё вёрстка электронной книги — но иногда смысл от меня ускользал, особенно из-за деления на абзацы), и из-за самого описываемого мира. Взгляды на воспитание детей очень, очень изменились с тех времён, а я ещё сторонник теории привязанности и противник авторитарного стиля воспитания; то, что читателю того времени показалось бы нормальным, меня очень задевает, и это не только поведение взрослых по отношению к детям, но и поведение самих детей. Даже понимая, что это вопрос в первую очередь эпохи, всё-таки на некоторых вещах стопоришься — вроде убийства кошки для развлечения, неизменных розг и пр. Между учениками и учителями идёт война, откровенная война, причём это именно характеристика существования института: дело не в том, что это какие-то особенно ужасные дети или особенно ужасные учителя, дело в том, что так принято. Таковы правила игры, которые принимают обе стороны; при этом они друг друга и уважают, и любят. Когда знаешь, что война — не единственный способ взаимодействия взрослых и детей, выглядит это грустно.
  При этом для изучения этого взгляда на мир книга очень интересна. Киплинг честен, и это, кстати, шокировало его современников: им казалось, что в книге слишком уж много «пыток и травли». Со своей стороны замечу, что это неправда: автор описывает жизнь, как он её видел, но вовсе не вдаётся в натуралистические подробности. Про «ужасы школы» есть много книг нашего времени, равно как и про жестокость подростков; а Киплинг — не об этом. Он писал про то, как закаляются характеры. Откуда берутся те взрослые, благодаря которым над империей никогда не заходит солнце. И последняя глава, про которую в Википедии пишут, что она нарушает канон «школьного романа», как раз об этом: повзрослевшие герои вспоминают о своей службе в Индии (где же ещё) и обмениваются полными восхищения историями о дерзости находчивости хитреца Сталки так же, как обсуждали его школьные выходки. То есть школа — не замкнутый самодостаточный мирок, как это было принято тогда изображать в школьных романах (да и сейчас это часто прослеживается), а «площадка, на которой боксеры разминаются перед матчем» (цитата из послесловия, написанного В. Левенталем). Вот, например, одно из первых проникновений внешнего мира в мир школьный:
  

  
  «...спросил Хоган, который не знал, что через три года он погибнет в солнечной Бирме у форта Минхла».

  Этой сменой перспективы читатель враз выдёргивается из настоящего и начинает на всю картину смотреть по-другому.
  При том роман интересен тем, что помогает заглянуть в этот закрытый школьный мир, а Киплинг его хорошо знает. Некоторые вещи меняются, а некоторые остаются неизменными, и мы узнаем их и в нашем собственном детстве. И чрезвычайно любопытно посмотреть, каким был среднестатистический подросток того времени (а там учились не «сливки общества», а скорее «соль земли»): он тайком курит и выпивает, охотится на кроликов, легко и непринуждённо цитирует в бытовой речи Библию и вворачивает латинские выражения, запоем читает, но отнюдь не всегда то, что рекомендуют преподаватели — и всё это для него естественно и органично. Школяр есть школяр. Образование накладывает отпечаток.
  Ну и, конечно, хоть эта книга и далась мне тяжелее, чем «Ким», а Киплинг всё же отлично пишет. Вот, например, один из героев, Мактурк, юноша с развитым художественным вкусом, обвиняет нелюбимого им преподавателя в мещанстве:
  

  
  «Да он не просто гад, а намного хуже. У него есть фарфоровый горшочек для цветов с синими ленточками, на котором сидит розовый котёнок; этот горшочек висит у него в окне, и в нём растёт просвирник».

  Преподаватель этот, кстати, тот ещё недоСнейп, и его саркастичные монологи в тексте обильно присутствуют и пародируются героями. Вообще, на яркие характеры книга богата.
  Или вот ещё сравнение:
  

  
  «А мистер Праут снова вызвал мальчиков к себе в кабинет и весьма преуспел в погружении своего и их невинного сознания ещё на десять саженей вглубь бездны полного непонимания».

  Киплинг в принципе ироничен, и эта ирония украшает повествование.
  Я думаю, не всем эту книгу читать будет просто, однако она стоит того, чтобы приложить некоторый интеллектуальный труд, так я думаю. В конце концов, некоторые вещи остаются неизменными.

  2

  166