Рецензия на книгу

• 

  be-free21 сентября 2017 г.

  Ты можешь, если хочешь…

  αν συ πράττης καλώς, δεν θέλεις είσθαι ευπρόσδεκτος; και εάν δεν πράττης καλώς, εις την θύραν κείται η αμαρτία. Αλλ' εις σε θέλει είσθαι η επιθυμία αυτού, και συ θέλεις εξουσιάζει επ' αυτού.
  если делаешь доброе, то не поднимаешь ли лица? а если не делаешь доброго, то у дверей грех лежит; он влечет тебя к себе, но ты господствуй над ним.
  Бытие 4:6,7

  В жизни каждого матерого писателя однажды наступает момент, когда ему невыносимо хочется создать свою Главную Книгу, куда он вложит весь профессиональный и человеческий опыт. И вот он пишет ее, пишет, выворачивая душу наизнанку, не спит ночами, постоянно раздумывает над судьбами своих героев. Но… Как правило, и критика и читатель сперва довольно прохладно принимают грандиозный труд. Чаще всего книгой всей жизни автора, по которой его узнают, становится не та, на которую он рассчитывал. Примеров сотни. То же случилось и с «К востоку от Эдема». Стейнбек задумал ее и писал как некий апофеоз, вишенку на торте. Получился сам торт. Вишенками стали скорее «Гроздья гнева», «О мышах и людях», «Заблудившийся автобус» и «Жемчужина». Но я любитель больших кремовых тортов, а Стейнбековы творения мне по душе в любом виде. Тем более когда столько физических и душевных сил им отдано.

  Америка, штат Калифорния, долина Салинас-Валли – малая родина Стейнбека и место действия его великого романа. Здесь поселились в XIX веке его предки по материнской линии, выходцы из Ирландии, Гамильтоны – одно из двух семейств, играющих главную роль в сюжете книги. Здесь же покупает плодородное имение и Адам Траск, огорошенный неожиданно свалившимся на него наследством отца. Стейнбек в подробностях рассказывает биографию Адама, в мелочах описывает природу своей малой родины, с любовью рисует своего деда и бабку и их множество детей. Однако основой сюжета, как и у многих других американских классиков начала прошлого века, становится библейская история Каина и Авеля, двух братьев. У Стейнбека она обыгрывается дважды. Сначала это сам Адам Траск и его сводный брат Карл, а затем сыновья Адама, Кейлеб и Аарон. Каждая пара братьев получилась уникальной. Сложные отношения, связывающие мальчиков, в обоих случаях могли бы запросто превратиться в отдельные книги. Но так, в одной, получилось даже лучше, мощней и тяжеловесней.
  

  
  Адам и Карл Траски. Единокровные братья с общим отцом и разными матерями. Адам старше, но слабее. Карл младше, но сильнее. Адаму отчаянно не хватает материнской ласки: его мама покончила жизнь самоубийством, когда он был младенцем. Мачеха же скупа на ласку даже к собственному сыну Карлу, Адама она вообще практически не замечает. Братья как будто очень дружны. Однако в какой-то момент Карл чувствует, что отец больше любит Адама. Роковым становится случай, когда братья дарят подарки старому Траску. Прямая аллюзия на первое библейское жертвоприношение, когда бог отдал предпочтение дару одного из братьев, что в дальнейшем и послужило причиной убийства. Вот и Карл-Каин настолько разозлился на Адама-Авеля, что был буквально в шаге от братоубийства. Неслучайно совпадение первых букв имен братьев с библейскими героями. На этом конфликт стейнбековских персонажей не кончился, но судьба регулярно разводила их, не давая случится страшному преступлению. Борьба в душе обоих братьев, но особенно Карла, когда огромная любовь и буквально какая-то животная привязанность постоянно вступала в битву с ненавистью, завистью и скукой, производит невероятное впечатление. И все-таки Адам и Карл так никогда и не причинили друг другу настоящего вреда. Их история всего лишь предыстория к основным событиям. Тут на сцене появляются два брата близнеца.

  Кейлеб и Аарон, сыновья Адама Траска и Кэти Эймс. Жизнь мальчиков сразу как-то не задалась. Мать их никогда не хотела и сразу бросила, а отец на 10 лет впал в ступор от поступка супруги. Хорошо, что у них была отличная нянька – китаец Ли. Но никакой самый лучший заместитель никогда не восполнит родительское тепло и внимание. Тем более удивительно, что мальчикам удалось вырасти абсолютно нормальными личностями. Видимо, большую роль в этом сыграло их отшельническое существование до тех пор, пока папа не пришел в себя. И все-таки их ждала судьба Каина и Авеля. Снова первые буквы имен братьев совпадают с библейскими, снова основной конфликт возникает из-за отношения отца-бога к сыновьям. Однако мне не видится Кейлеб злодеем ни в коем случае. Злодей, осознающий свои наклонности, уже не совсем злодей. Или даже совсем не злодей. Напротив, тихий ангел, скрывающий свои чувства, подавляющий (не верю, что не испытывающий!) отрицательные эмоции намного страшней. Возможно, есть такие люди, которые никогда не завидовали и не злились, просто мне они не встречались. Все эмоции естественны. Главное, поддается человек им или нет. Кейлеб поддался только один раз, ставший роковым. Но хотел ли он тех последствий? Совершенно точно нет. А в случившемся Адам, отец, виноват ничуть не меньше Кейлеба. Ведь предупреждали его, чтобы он рассказал сыновьям правду о матери. Адам же в силу своей слабости, которую он упорно демонстрирует на протяжении всего романа, так и не смог этого сделать. Поэтому мне особенно удивительно, что Кейлеб ищет прощения отца. Но ведь для него Адам Траск – бог. И не пристало сыну божьему сомневаться в делах отца своего. Глупость какая. Но то, что Кейлеб винит себя, возвышает его и над отцом и над погибшим братом, не особо сомневающихся в своих поступках.

  Кэти Эймс, мать мальчиков, интересный персонаж. Человек-зло, без привязанностей и симпатий. Как отмечал сам Стейнбек, в нее не сразу веришь. Реальной она становится ближе к концу, когда начинает испытывать человеческое чувство страха и что-то отдаленно похожее на любовь к одному из своих сыновей. Мне Кэти изначально видится вполне настоящей. Перегиб был, пожалуй, с поджогом родительского дома. Но по большому счету Кэти всего лишь хотела, чтобы ее оставили в покое и ей стало удобно: тепло и сыто. При этом у нее определенно есть какое-то психическое нарушение, лишающее ее всякого понятия о моральных нормах. Но вот с Адамом, будем откровенны, Кэти обошлась достаточно гуманно, насколько вообще была способна. Это Адам в ней видел ту, которую хотел видеть. Сама же Кэти никогда не скрывала от него ни своего истинного лица, ни своих желаний.
  

  
  Библейские мотивы всегда беспроигрышный вариант. Даже среди киношных триллеров, из которых я как будто давно выросла, меня до сих пор может напугать только тот, где есть псих, помешанный на религии. Вариант беспроигрышный, да, но только если правильно его употребить. У Стейнбека получилось так, как мало у кого получается. Сцена, когда Ли, Самюэль Гамильтон и Адам Траск разбирают историю Каина и Авеля во второй раз – ключевая, краеугольный камень всего романа. «Ты можешь…» сказал Господь Каину. Ты можешь господствовать над грехом. Не «должен», не «будешь», не «господствуй», а «можешь» (в греческом варианте «если хочешь, господствуй»). Одно слово полностью меняет смысл всего высказывания. Человек сам решает. Не бог, не друзья и не враги, только сам человек может, если хочет, быть Человеком с большой буквы.

  Полотно романа непропорционально. Предыстория занимает слишком много места, однако она необходима, чтобы лучше понять каждого из главных героев. Ни один из портретов не стал бы законченным без описания жизни персонажей с самого рождения. Второстепенным героя, семье Гамильтонов и Ли, тоже уделено внимания с избытком, поэтому основная история несколько теряется на фоне ярких исторических событий и других персонажей. И все же роман прекрасен именно в том виде, в котором существует.

  Пусть критики не сразу приняли роман Стейнбека, зато преданный читатель, читающий не головой, а сердцем, сразу признал книгу великой. Пусть у нее не стройная структура и то тут, то там выпирают лишние валики деталей, от которых автор не смог удержаться, однако она прекрасна: мудра и полна смысла. И однозначно достойна быть великой книгой великого американского классика.

  57

  2,1K