Рецензия на книгу

• 

  Аноним25 апреля 2017 г.

  Хэштэг «ВРЕМЯ»

  
  Привет, дорогой друг! Или дорогая моя подруга. Мне так нравится от случая к случаю рассказывать тебе о свежепрочитанном (правда, сильно подозреваю, что уже достала тебя со своими книгами), и вот я снова пишу тебе, пишу из своего настоящего в будущее, которое вскоре для тебя станет настоящим.

  Эта книга — потрясающая, она одна из тех, которые называют «актуальными», «затрагивающими острые вопросы современности» и бла-бла-бла, но сразу признаюсь, что не это послужило причиной в начале купить книгу, а в конце — восторгаться ею. Пожалуй, точнее и понятнее всего произведение можно описать так:
  

  
  #самоубийство #издевательства #школа #Япония #камикадзе #дневник #Пруст #письма #животные #рыба #страх #боль #изоляция #Америка #творческий_застой #книга #сны #время #сейчас #поиски #буддизм #экология #мусор #похороны #цунами #программирование #IT #хикикомори

  Море хэштэгов. Горы хэштэгов. По сути, это символ современного восприятия. А Озеки с её книгой — это о-писатель современного мира. Впрочем, не так уж важно, настоящее ли она описывает, прошлое или будущее, у неё всё равно получается увлечь читателя. Даже трети хэштэгов было бы достаточно, чтобы заинтересовать меня, но мне интересен практически каждый из них — и я не смогла пройти мимо.

  Горстка хэштэгов не должна тебя пугать. Они иногда пускают пыль в глаза, прикрывая смешение множества тем в книге. Но это не тот случай. Озеки удаётся очень органично сплести в тексте столько пластов, что когда читаешь книгу, думаешь только о том, какая же жизнь сложная и разнообразная штука. И какое запутанное всё-таки понятие времени.

  У всех нас сложные отношения со временем. Возможно, это самые сложные отношения в нашей жизни. Но «Моя рыба» вместе с героями помогает в них немного разобраться. Наоко, Дзико, Рут, Оливер и другие — все они, так или иначе, строили отношения со Временем — или искали себя в нём. И я искала себя во Времени вместе с ними. Нашла ли?

  Почему-то часто в книгах на Время не обращают внимания, хотя оно — такой же важный персонаж, как и остальные герои, со своей историей, характером и жизнью. Хотя у Озеки персонажем является не столько даже Время, сколько этот момент — Сейчас, короткий и глубокий, как один по барабану. Наоко хотела остановить, поймать его.
  

  
  — Я запуталась, — сказала Рут. — У меня в голове ей до сих пор шестнадцать. Ей всегда будет шестнадцать.
  Оливер присел на край матраса и положил руку ей на лоб.
  — Вечное «сейчас», — сказал он. — Она хотела поймать «сейчас», помнишь? Удержать. В этом и был смысл.
  — Писать?
  — Или совершить самоубийство.
  — Я всегда думала, что творчество — это противоположность суициду, — сказала она. — Что писательство — это своего рода бессмертие. Победа над смертью или, по крайней мере, способ её оттянуть.
  — Как Шахерезада?
  — Да, — сказала она. — Плести истории, чтобы отложить казнь…
  — Только Нао приговор вынесла себе сама.
  — Хотелось бы мне знать, привела ли она его в исполнение.
  — Продолжай читать, — сказал Оливер. — Ты не узнаешь, пока не доберёшься до конца.

  И да, удалось ли Наоко его поймать, станет понятно, только если прочитаешь книгу до самых последних страниц.

  Возможно, ход мыслей автора был такой. «А не написать ли мне историю о девочке, которая хочет совершить самоубийство? Но если это писать от первого лица, то читатель как бы автоматически будет предполагать, что она, в конце концов, выжила и вот сейчас рассказывает свою историю. Но так не интересно, я хочу, чтобы читатель переживал за неё, волновался и не знал, будет ли она жива в конце книги. Так почему бы ей не вести дневник “в режиме реального времени”? Она будет описывать недавнее прошлое и пытаться догнать своё “сейчас”. А когда догонит — умрёт. А может, и нет. А чтобы всё было естественно, пусть читатель тоже станет персонажем, пусть он найдёт дневник школьницы. Пусть я найду дневник школьницы…» и т.д.

  Итак, друг (или «подруга» — никак не могу определиться), как ты мог (могла) понять, эта книга — сущая головоломка. В ней сплетаются не только прошлое и настоящее, но и будущее даёт о себе знать «в реальном времени», к тому же — перемешиваются настоящее и воображаемое, что ни капельки не упрощает чтения. Знаешь, я сейчас подумала, что лучше бы ты, мой невидимый адресат по ту сторону экрана, которому я пишу это «письмо», оказался девушкой. Не то чтобы я считала, что парню такая книга не по плечу, ни в коем случае (наличие вкуса не зависит от половой принадлежности), просто девушке будет проще понять героинь — Наоко, Рут и Дзико. Однако, как верно подмечает автор, эта история могла случиться с кем угодно: в нашем обществе выживает сильнейший, а не добрейший. Не важно, кто ты, ты всё равно останешься мне другом, ведь даже с тобой могла случиться эта история. Даже твоя рыба могла в страхе забить хвостом и начать коченеть внутри тебя.

  У «Моей рыбы» много неоспоримых достоинств. Композиционное смешение нескольких сюжетных линий; сочетание реальности и фантазий; мрачное очарование смерти, подчёркивающее сияние жизни; поиски себя во времени; стилистические игры с языком книги; игры, да, игры со смыслом жизни; постижение буддизма и киберспэйса; и самое главное — разрушение стены между писателем и читателем. О, если ты дашь себе труд чувствовать, то ты почувствуешь себя не в своей тарелке и даже не в своей шкуре, а как минимум в шкуре Рут. И, в конце концов, обнаружишь, что поздней ночью, обуреваемый чувствами, сидишь и пишешь такое вот письмо невидимому другу по ту сторону экрана, а потом даже не будешь знать, прочитаны ли твои слова, но всё же будешь надеяться, как я сейчас. А впрочем, если вместо всех этих бесполезных слов ты прочитаешь саму книгу, то так будет даже лучше. Не знаю, зачем я вообще это пишу… Наверное, потому что ты не умеешь читать мои мысли (хотя я-то твои читать могу) и мне не хватит одной лишь фразы «тебе понравится», чтобы убедить прочитать «Мою рыбу». А впрочем, теперь можно и рискнуть!

  Тебе понравится.

  12

  128