Рецензия на книгу

• 

  Аноним14 февраля 2017 г.

  К "Дому на набережной" меня привели две ступеньки. Одна довольно логичная: более ранняя повесть того же гениального Трифонова "Обмен", которая тоже на похожую тему, только без автобиографического и чуть более однолинейная. Вторая ступенька чуть сложнее: настоящие дневники прототипа одного из второстепенных персонажей. В книге и воспоминаниях друзей он чуть ли не гений, по дневникам я бы этого не сказала, впрочем, об этом я уже писала в соответствующем отзыве.

  Мне вообще очень горестно осознавать, насколько мало читали Трифонова современные читатели. По незнанию большинство относит его к обширной когорте советских писателей с лакировочными или пафосными произведениями, где сплошь колхозы и даёшь-даёшь на фоне алых знамён. В школе Трифонова не изучают (хотя слышала, что кто-то где-то давал тот же "Обмен", но это то ли исключение, то ли дополнительное чтение от действительно редкого преподавателя) и даже не упоминают, так что узнать о человеке с такой обычной фамилией мало возможности. Между тем, это бриллиант, которому так не хватает оправы.

  "Дом на набережной" разворачивается неспешно и плавно, так что мне даже не хочется спойлерить, чтобы не разрушать наивных мечтаний раньше времени. Главный герой из тех ребят, которым не можешь посочувствовать даже тогда, когда каждый их поступок десять раз объяснён ими самими и выглядит логично. Наверное, потому что он нечистоплотен. Не столько даже в морали или каких-то таких тонких материях и тем более не физически — он немножко подгнил душевно, поэтому с первых страничек тянет неприятным запашком. Хотя вроде обычный человек, хочет себе простой американской мечты или простого советского счастья, тут трудно разобрать. Ну, не домик с белым заборчиком, а квартира в доме добротной постройки, не хорошая работа по специальности, а тёплое местечко по знакомству, блату и удачному подлизыванию, не курица в кастрюльке, а какой-нибудь заграничный продукт вместо импортозамещающего. С детства главный герой хочет вот этого простого советского счастьица (с уничижительным суффиксом, иначе нечестно), но начинает с азов и пытается завоевать влияние в школе. Вот только трудно выделяться тогда, когда ты сам серенький и никакой до мозга костей, приходится из кожи вон лезть. Зато как покажет практика такая серость будет очень полезна во взрослой жизни, никто не будет считать тебя соперником или из ряда вон, пока ты скользким ужом заползаешь по чужим спинам на вершину.

  Другой полюс "Дома на набережной" — Шулепа. В детстве был полноправным обладателем вот всего этого самого, включая квартирку в пресловутом гроте желаний, а во взрослом состоянии опустился до алкаша подзаборного, потому что общество не слишком любит тех, кто прыгает выше других. И он тоже не ангел и не боец за индивидуализм на баррикадах, но его падение сильно печалит.

  В доме на набережной всегда светит солнце и никогда не отцветает жасмин, поэтому главный герой зайца в поле лопатой убьёт, чтобы туда попасть. И маму родную в поле зайцем убьёт. И ещё много чего интересного сделает с мамой, зайцем, лопатой и другими предметами, только предложи ему эту самую квартирку.

  Дальше сильный спойлер, так что лучше не читайте его, если хотите по полной переживать психологическое нагнетание романа. Оно отличное.

  Весь роман у нас нагнетается атмосфера к одной кульминационной сцене — собрание, на котором собираются выгнать научного руководителя главного героя и по совместительству его же потенциального тестя. Так что весь роман товарищ мучается, как бы и рыбку съесть, и ничего плохого не произошло. Если он выскажется против профессора, то плакала его карьера. Если же выскажется за — то накроется медным тазом женитьба, которую он и затеял-то ради вожделенного переезда в дом на набережной.

  Разрешается всё мастерски и даже немного постмодернистски. Главный герой находит повод не идти на собрание (у него умирает бабушка), и он весьма символически рад этой смерти, потому что умывает руки и вообще не при делах теперь. Но фишка в том, что кульминация и не была нужна, потому что на самом деле кульминация уже давно прошла и главный герой давно принял решение и изменился. Говно он, а не человек. И не повлияло его решение ни на чего бы. Конец горький, ядовитый, но при этом немного сладковатый, как бывает сладковат гной: главный герой добился успехов, получил свое простое советское благополучное сытое счастье, но оно не счастье уже, а так, достаточное существование, которое не приносит никакого удовлетворения, потому что он сильно потерял в душе, пока гнался по чужим головам за своей синей птицей.

  Я не много читала Трифонова, но каждое его небольшое произведение — это большой успех. Так что если вдруг вы совсем ничего о нём не знаете, то попробуйте восполнить пробел. Мастеров психологической прозы того времени не так много.

  91

  2,4K