Рецензия на книгу

• 

  sq4 августа 2016 г.

  Стивен Кинг всё время топтался где-то на периферии моего сознания, никогда я его не касался, потому что считал чем-то второсортным. И это первая моя книга, скорее всего, и последняя тоже. Выбрал я именно эту книгу из множества, потому что сам автор считал её настолько страшной, что даже не сразу опубликовал.

  Что могу сказать?
  Все свои сказки я уже давно прочитал. Вероятно, если наша цивилизация просуществует ещё лет 500, то какой-нибудь будущий Пропп или Леви-Стросс найдёт в писаниях Стивена Кинга какие-нибудь архетипические или культурологические ценности. Что ж касается меня, напугать меня книгой, вероятно, невозможно.
  Может быть, это тот случай, когда надо смотреть кино, а не читать книгу? Может быть, фильм подействовал бы сильнее, но не знаю, не смотрел. И вообще про фильмы ужасов я сейчас ещё смешной рассказ напишу.
  Причин такой "отваги" я не знаю. Могу только предполагать их.
  Во-первых, я не могу идентифицировать себя с героями книг или фильмов. Всё время никуда не исчезает чувство, что они -- там, а я -- здесь. Скажу даже, сообщения о всяких ужасах в новостях -- и те не действуют. Как-то один мой приятель из Екатеринбурга спросил, не боимся ли мы тут в Москве? Как раз тогда всё время то дома взрывали, то метро, то ещё что-то. Я ему ответил, что мы уже привыкли. Его ответ был такой:
  "Я думал, в Челябинске живут суровые мужики, а оказывается -- в Москве."

  Да, вот такой я моральный урод. Сто тысяч погибших в Дарфуре не вызывают в моей душе никакого отклика. (И в душах абсолютного большинства россиян не вызывают, ибо они ничего об этом не знают и даже не подозревают о существовании этого самого Дарфура в природе.)
  Может, у меня зеркальные нейроны атрофировались или вовсе не сформировались в пренатальный период? Чёрт его знает.

  И кладбищ я не боюсь. Я их, скорее, люблю. Вместе с Акуниным мы татофилы.
  Когда я жил на чужбине в достаточно скучном месте, я ходил по вечерам гулять на местное кладбище. Вот уж, я вам скажу, приятное место! Это натуральный ботанический сад! Секвойя там растёт, и гинкго, и чёрное дерево всё в плодах. (Если кто не знает, плоды эбенового дерева -- это хурма.) И никто, кроме меня, эти плоды почему-то не ел...
  Да и на родине, что там говорить, посещение дважды в год кладбища для всех нас -- семейное мероприятие, не связанное ни с какой грустью. Все рады видеть друг друга, почтить предков, выпить коньяка или узо. Надеюсь, предки не в обиде. По крайней мере, они никогда никак не показывали недовольства.
  Да и на моих собственных поминках, надеюсь, народ грустить не будет. Заходите, если что. Скажите моим потомкам, что вы мои друзья с Лайвлиба, они будут вам рады.

  Короче говоря, не напугать меня всякими зомби и описаниями гробокопаний.

  Что-то чувствую, не получается у меня отзыв... одни какие-то ассоциации и диссоциации... да и бог с ним. Буду писать то, что получается.

  Вот, например, завидую белой завистью американским детям в детском саду. Что это за сад такой волшебный, что дети туда просто рвутся? Я хорошо помню, как ненавидел детский сад из-за того, что там есть, спать и какать надо было строем и по свистку. И мои дети не любили его. И их дети тоже. Я тогда был ещё глупым по неопытности и не понимал, что можно заболеть и не ходить в детский сад. Ходил, как дурак... меня всего два раза родители забрали оттуда после обеда. Помню, как шёл по улице и удивлялся яркости солнца. Мы-то в это время как раз спать должны были...
  А Элли даже переживала, что не сможет ходить в детский сад по семейным обстоятельствам.
  Чудеса да и только! Гораздо чудеснее, чем любые зомби на этом свете. Да и на том тоже.

  Ещё меня поразили американские родители. Не могу представить себе, что можно пойти в гости и оставить восьмилетнюю дочь одну ухаживать за умирающей сестрой. Ну не представляю себе этого!
  Впрочем, и американские дети тоже не похожи на наших:
  

  
  Давным-давно мама солгала Луису, сказав, что детей находят в капусте. Это был вполне безобидный обман, но Луис так никогда и не простил мать за то, что она солгала...

  Сурово, ничего не скажешь... У нас даже в Челябинске дети намного мягче.
  И это при том, что Рейчел и Луис -- просто ангелы небесные: всезнающий злоязычный зомби не смог ни той, ни другому сказать ни единой гадости. Для каждого у него гадость нашлась, а для этих двоих почему-то нет. Видимо, Стивен Кинг недостаточно точно наших супругов описал. У них сзади белые крылья должны были торчать.

  В общем, не моя эта книга. И все остальные творения Стивена Кинга, подозреваю, тоже. Сейчас историю напишу. Думаю, она получше у меня получится, чем этот отзыв.

  Единственная мысль из этой книги, не скажу чтобы очень глубокая, но хорошая:
  

  
  Что заслужил, то твое, а что твое, все равно до тебя доберется.

  13

  155