Рецензия на книгу

• 

  FATAMORCANA20 июля 2016 г.

  Необыкновенной красоты книга. И нежности. И печали-тоски.
  Несмотря на то, что тема мужской несостоятельности заполняет практически весь объем. Она проходит как основная, но также присутствует и фоном, подразумевается, когда о ней вообще не говорят. Но откровенная анатомия и физиология не перебивают главное. Главное же - чувства между двумя людьми.
  Вот о чувствах рассказывать не буду, оставлю эту красоту для себя. Да и не хочется нарушать словами дивное совершенно погружение - посвящение автором читателя в атмосферу любви.

  Обо всем остальном:
  Герою много лет - пятьдесят девять. В этом возрасте несчастный случай подарил ему любовь. К молодой девушке. Любовь взаимную.

  Рушится бизнес, умирает Европа, цивилизованный мир перестает существовать, ему на смену приходит молодая кровь мулатов, арабов, варваров. А главного героя заботит одно: его потенция. Как единственно необходимое условие его существования в этом мире. И еще: "раньше я тратил 5 млн. франков в месяц и зарабатывал 200 в год. Сейчас я трачу те же 5 млн. в месяц и не зарабатываю ничего. Я стал нерентабелен" - примерно так. Собственная несостоятельность и нерентабельность требует закрыть предприятие под именем "Я". Вернее, герой романа, привыкший принимать ответственные решения, и на этот раз решил выйти из игры победителем, срежиссировав собственный уход, пока его акции еще в цене.
  Автор оставляет открытым финал. Записи заканчиваются. Он, она и их страх (или реальный человек - убийца или спаситель) - они уезжают черт знает куда...

  Помимо темы взаимоотношений мужчины и женщины в романе яркая, сильная тема экономического и политического кризиса Франции. Европы в целом. И импотенция героя кажется довольно явной метафорой. Это Франция вместе с героем угасает, она не способна к жизни, не способна генерировать энергию. У них (и у Жака, и у Франции) есть история, достижения и награды, ценности материальные и духовные. Они вполне элегантно выглядят. Но еще несколько лет, и они умрут.
  Главный герой присматривается к сильному телу Руиса: может ли он заменить его, жить вместо него.
  Европа давно уж использует руисов в своих целях.

  Руисы - чернорабочие, их дети - будущие дворники, официанты, грузчики, таксисты.

  Руисы - воры. Они воруют не только и не столько из сумочек знатной публики. Они потихоньку забирают жизненное пространство беспечных европейцев.
  
  Руисы - убийцы. Герой сам приручает своего убийцу, боится его и понимает, что в нем единственном его спасение. Руис должен убить героя. Чтобы сохранить чувство его собственного достоинства.
  
  Приручает ли Европа своих руисов, чтобы те в назначенное время убили ее, сохранив достоинство умирающей цивилизации? Как знать. Очень похоже на то.

  Роман написан в 1975 году. Н-да.
  Узнаваемы некоторые детали экономического кризиса сегодняшнего, российского. Судорожные попытки правительства принять какие-то (хоть какие, надо же что-то делать!) меры по спасению экономики страны. Убивается малый, средний, продается крупный бизнес. Кто-то сказал, что наш нынешний строй называется: "Как бы все продать и куда-нибудь свалить". Куда?
  Ромен Гари показывает этапы большого пути умирания, но так же говорит и о том, что лечение бесполезно. Можно бежать. Куда угодно.

  — Уедем, Жак. Далеко. Очень далеко. Иран, Афганистан…
  
  — Точно. А потом можно продолжить. Все дальше и дальше.
  
  — … Может, Южная Америка… Бразилия, Перу…

  Да хоть к чертовой матери. За рулем - Руис. Приятного путешествия.

  Ну и "да упокоятся души раб твоих Жака и Лауры...", потому что вот так.

  p.s.

  p.s.
  Немного о невероятном.

  Невероятное для меня то, каким образом пространство подбрасывает иногда ответы на самые нелепые запросы:
  Листаю странички с аудиокнигами. После Гайто Газданова читать ничего не хочется, но руки тянутся к книгам, как у запойного алкоголика. Листаю, надеясь, что интернет сам подбросит что-нибудь. Ромен Гари. "Дальше ваш билет недействителен". (Спасибо, не надо. Слишком уж удручающее название). Листаю дальше. Ромен Гари (Да зачем он мне? Что в нем?). И опять: Роман Гари. "Дальше ваш билет..." Ок. Читаю. Слушаю.
  Отступление:
  Недавно открыла для себя интереснейшего автора - И.Д. Сургучева. В восторге от его работ, от того, как он рассказывает о чувстве. О настоящем, щемящем, живом чувстве любви. Не убивая ее словами.
  Вот на мои "Так не бывает" (о слоге), "он ни на кого не похож" интернет мне выдал эту книгу Ромена Гари. Только и оставалось мысленно восклицать: что за черт! Это же я читала вот только что у Сургучева! История отношений единственных на земле мужчины и женщины. Это было уже в "Черной тетради". Мало того. История из "Осенних скрипок" - тоже здесь. Это тема "живи за меня". Только там на месте Жака - Варвара Васильевна. Женщина с мужским характером, решившая за всех их дальнейшую судьбу. Слишком возмутила меня история психологического извращения, затеянного главной героиней. Но почему-то авторские интонации выдают сочувствие к героине, понимание и печаль. Именно Варваре Васильевне автор явно симпатизирует.
  Возможно, с позиции женщины просто не видно, что же там можно романтизировать и чему умиляться, гадство останется гадством, с каких позиций на него ни смотри. Здесь, в романе "Дальше ваш билет недействителен" герой - мужчина. Ок. Можно спокойнее посмотреть на тот же самый мотив, на такую же историю. Тем более, что читателю автор просто не дает возможности сомневаться в настоящести чувств героя к своей женщине. Сопереживание, сочувствие герою - это всё не отменяется. Автор блестяще вытаскивает их из читателя. Тем не менее, что тут скажешь кроме: "Ну и козел же ты, братец" - по поводу "гениальных" решений Жака относительно дальнейших отношений его и её. Только вот Ромен Гари не доводит ситуацию до реального воплощения (на страницах романа, разумеется), эротические фантазии так и остаются фантазиями главного героя.

  Разумеется, герой старается не ради себя, а только для того, чтобы их отношения с Лаурой, да и саму Лауру не убило его умирание. Но это невозможно. Они настолько переплелись корнями, потеряли самоидентичность, что невозможно убив "я" не убить "мы".
  Ромео не живет без Джульетты, Пирам без Фисбы, Лиза без Владимира... Лаура не способна дышать без него, стареющего придурка Жака.

  Это только две темы из множества, у Сургучева они - основные, в романе Гари - не последние, но и не единственные.
  Сравнивать нет смысла, авторы просто в разных весовых категориях.
  Надо заметить, что тема "живи за меня" - встречалась и раньше. У Островского в Бесприданнице Паратов вместо себя использует Робинзона для выполнения мелких неприятных делишек. У Виктории Токаревой когда-то встречала повесть на ту же тему, называется "Вместо меня". Истории использования "я"-заменителей непривлекательны, но как-то объяснимы и не настолько печальны, как примерно такие же манипуляции - игры с любимыми людьми.
  
  Наверное, в графе "Благодарности" надо все-таки сказать спасибо этому странному существу - интернету за возможность внимательнее и с разных сторон посмотреть на однозначно неприемлемую ситуацию, попробовать найти для героев если не оправдания, то хотя бы сочувствие.
  ------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
  р.р.s. Рекомендую перевод Натальи Мавлевич. В другом переводе теряются тончайшие нотки. Смысл тот же, а вот мелодия уходит.

  52

  1,1K