Рецензия на книгу
Stoner
John Williams
Rimode19 апреля 2016 г.Иногда они возвращаются
Не так часто приходится видеть на полке с новинками книжку, написанную 50 лет назад. В первую очередь, потому что жизнь, язык и скорость чтения меняются всё быстрее, так что сейчас дети и родители уже принадлежат к разным технологическим эпохам. А что уж там говорить о каких-то 60-х, давно откочевавших на полку исторических преданий о Гагарине и "оттепели". Да, в Америке не было с тех пор геополитических катастроф, сопоставимых с развалом СССР, но, читая, скажем, "Печали американца" Сири Хустведт , как-то яснее становится, что жизнь в постоянно воюющем государстве создаёт дыру в душе, которую не закрыть бодро растущей экономикой. Вообще современная американская литература в последнее время занимается по преимуществу преодолением пост-травматических состояний и стремлением к нормальной человеческой жизни без войн, героических смертей и возвышенных идеалов. "Стоунер" оказался как раз об этом.
Уильям Стоунер, главный герой книги, вырастает из неуклюжего деревенского паренька в скромного преподавателя кафедры английской филологии, о котором после смерти мало кто помнит. Он отказывается принимать участие в двух пришедшихся на его век мировых войнах, страдает от незадавшейся семейной жизни и от общественных предрассудков. Университет - убежище для таких, как он, но и туда начинает вторгаться жестокий и безумный мир. Стоунер вполне намеренно НЕ герой. Из него мог бы выйти старательный фермер, сын земли, как и его отец. Но направленный на него на втором курсе Арчером Слоуном сонет Шекспира пробудил осознание одиночества и ещё что-то глубокое в нём самом. Здесь нужно остановиться подробнее, поскольку весь роман является своего рода раскрытием этого сонета. Вот его текст:
That time of year thou mayst in me behold
When yellow leaves, or none, or few, do hang
Upon those boughs which shake against the cold,
Bare ruined choirs, where late the sweet birds sang.
In me thou seest the twilight of such day
As after sunset fadeth in the west,
Which by and by black night doth take away,
Death's second self, that seals up all in rest.
In me thou seest the glowing of such fire
That on the ashes of his youth doth lie,
As the death-bed whereon it must expire,
Consumed with that which it was nourished by.
This thou perceiv'st, which makes thy love more strong,
To love that well which thou must leave ere long.А вот подстрочник:
Во мне ты видишь то время года,
когда желтые листья - их или нет совсем, или мало - висят
на трясущихся от холода ветвях, -
оголенных разрушенных хорах, где недавно пели сладкоголосые
птицы.
Во мне ты видишь сумерки дня,
который после захода солнца угасает на западе;
его быстро забирает черная ночь -
второе "я" Смерти, все опечатывающая покоем.
Во мне ты видишь сияние такого огня,
который покоится на золе своей юности,
как на смертном ложе, где он должен угаснуть,
поглощенный тем, что его питало.
Ты это осознаешь, и это делает твою любовь сильнее,
заставляя любить преданно то, что ты должен вскоре
потерять.Жизнь человека помещается в круговорот смены дня и ночи, цветения и увядания. Джон Уильямс лишает своего героя ярких достижений или счастья в любви и карьере, его судьба печальна, как шекспировский сонет, но именно этот лежащий на всём отсвет конца (не зря же роман начинается с упоминания о смерти) делает Стоунера понятным и близким. Ценность жизни оказывается не в наполненности событиями, а в переживании их конечности. От настоящей, но поздней любви у Стоунера остаются 10 счастливых дней,проведённых вместе. От всей его многолетней научной деятельности - единственная написанная им книга по среднеанглийской литературе. И именно в этом, быть может, сохранилась частичка того безмолвного постижения жизни, которое он пытался донести через семинары по литературе своим студентам.
Пожалуй, книга действительно является выдающейся на фоне разыгрывающегося повсеместно шоу современности. Выдающейся своей неприметностью, в которой человек становится равным самому себе и миру вокруг. В которой он делает своё дело, как может, сколько может и пока может, чтобы потом так же незаметно уйти в вечную колыбель ночи. А обо всём важном написал Шекспир.
985