Рецензия на книгу

• 

  Аноним31 января 2016 г.

  "абсурд не освобождает, он сковывает".

  Йоу, господа и дамы.
  Кое-какие спойлеры...

  Я читала "Щегла" в поезде, так как перед отъездом прочла пару страниц, и они меня заинтересовали. Двое суток, от рассвета и пока не выключат свет в вагоне, я сидела, уткнувшись в читалку - и не было для меня остановок, жары, попутчиков, пейзажа за окном, противной попсы в динамиках и бесцельных чаепитий через каждые десять минут. Ничего не было во всей Вселенной, кроме "Щегла" и боязни, что батарейка на читалке сядет. Не села. И я дочитала эту немаленькую, в общем-то, книгу где-то за пару часов до выхода на своей станции, а потом просто хотела доехать домой, рухнуть на пол и разрыдаться. Потому что позволить себе такое на людях я не могу, а вот дома бы в самый раз. Но за два часа пути на автобусе эмоции поулеглись и идея затопить слезами соседей уже не показалась мне такой уж хорошей.
  Сейчас я всё объясню.

  Нет, в книге никто не умер (из главных героев в финале, я имею в виду) и вообще, над такими концовками вряд ли кто решится всплакнуть. Но мне было плохо, по-настоящему плохо, чувствовала я себя отвратительно и настолько веяло отовсюду безысходностью, что мне стало жаль себя и весь мир заодно. Итак, вот вам правда: последние три года у меня не прекращается затяжная депрессия. Год назад, ещё в колледже, я пару раз бывала у психолога, но я так и не смогла ей толком объяснить, почему я чувствую себя и всех ничтожеством, а она, разумеется, не смогла мне помочь. С тех пор я выныриваю из неё, но ненадолго, бывает, на пару дней или даже на недели, но знаю, что она никуда не делась. Это не то, когда тебе один вечерок грустно, ты включаешь radiohead и думаешь о жизни и о вечном. У меня так каждый день. Каждый.

  И с героем этой книги, Теодором Декером, мы очень похожи. Наше видение мира и смысла жизни идентично. Мы оба знаем одну страшную тайну: жизнь человека, за исключением редких случаев, абсолютно бессмысленна. Мы уверены, что оставить после себя другого человека (ребёнка, я имею в виду) - это не совсем выход. Или совсем не выход. Мы помним, что всё живое на земле смертно (а порой и внезапно смертно), подвластно тлению и самое страшное - забвению. Теодор понял это, когда у него во время взрыва в музее погибла мама. Но ещё до того, как он узнал, что она погибла, он вынес из музея картину "Щегол" Карела Фабрициуса. Сначала он её не крал, просто спас, вытащил из огненной задымленной музейной залы, но потом, вместо того, чтобы отдать кому-то, унёс с собой. И он нашёл в ней то, чего не видел, наверное, больше никто...
  Он перевозил эту культурную ценность в школьной сумке в аэропорту, прятал её, прикрепив в наволочке к спинке кровати, заворачивал в семисантиметровый слой строительного скотча - "Щегол" стал его совестью, его страхом, его смыслом. Однажды он его потерял - на долгие, долгие годы, даже не догадываясь, что вообще потерял. Картина давала ему стимул, позволяла ему, смертному человеку, верить в то, что он, именно он (и никто, ни одна живая душа больше) держит у себя бессмертную вещь. Желание смертного распоряжаться, владеть бессмертным, великим и нетленным - вот что это за чувство, вот в чём смысл, вот о чём эта книга.
  Как маленькая жёлтая птичка, чья крохотная ножка прикреплена цепочкой к жерди, Теодор был привязан к "Щеглу". И ни вернуть его назад, ни подкинуть обратно в музей, ни анонимно сдать его властям, ни даже рассказать о нём кому-то - просто возить его с собой, хранить у себя, не в силах освободиться от него.
  Наверное, это сложно. Не все страдают этим (а мне вот не повезло), но искать смысл жизни - это беспросветно ужасно. Потому что порой обыденные вещи типа семьи, детей и "нормальной" работы - не для всех. И жаль, что я не умею, например, рисовать так хорошо, чтобы через века люди смотрели на мои картины и видели что-то великое и нетленное. И писать так, как пишет, например, Донна Тартт, я никогда не смогу. Я умру вместе с другими миллиардами людей, и от 99% нас ничего не останется, кроме тире между датами. Но многим просто наплевать, а остальных будет греть мысль об оставленных потомках.

  Но важно ли это по-настоящему, если уж человек смертен? Проблема в том, что мы в большинстве своём заурядны. Мы не напишем книгу, которую прочтёт весь мир. Не напишем картину, которой будут восхищаться целые поколения. Или не продержим великую вещь у себя десяток лет, находя в ней смысл. Мы ничего не сделаем - просто проживём жизнь. Я рада, что для некоторых - это много, и это всё. Для меня это ничтожно мало, только один процент от миссии. И, если уж совсем честно, то я верю, что уж мир ничего не должен человеку, но вот незадача: человек должен миру. Сделать его лучше, чище, светлее. Оставить то, что поможет другим, что им понравится, вдохновит, направит по нужной дороге, поможет творить, создавать дальше, шедевр за шедевром: из поколения в поколение...
  Возможно, это абсурдно - верить в то, что ты что-то должен этому миру. Но абсурд это или нет, легче не становится - ни через месяц, ни через три года после прозрения.

  Да, я оправдываю Теодора Декера, который украл бесценную вещь из музея. Я оправдываю даже его наркоманию, начавшуюся с детства, ну, потому что вот так вышло. Я прощаю нахального Бориса и даже отца Тео я прощаю. Герои этой книги невероятны, даже когда ведут себя как последние отморозки. Атмосфера этой книги не сравнится больше ни с чем, да и сама книга не сравнится. Донна Тартт писала "Щегла" десять лет, а это должно о многом говорить. Мне жаль в этой книге всех, потому что они все до единого жертвы: у них умирали самые близкие, они оказывались в ужасных ситуациях и, бывало, годами не видели выхода. Что же, для некоторых его там и нет...
  Что до меня, то я знаю, что меня не отпустит, пока я что-нибудь не сделаю. Не могу обещать, что не дойдёт до кражи культурных ценностей, ибо кто знает, как жизнь повернётся (шутка, разумеется... хотя...). Но по крайней мере, быть создателем чего-то своего, должно быть, приятнее, чем украсть чужое и вцепиться в него, как в спасательный круг. Так что лет через -дцать, напишу книжку, распечатаю десяток штук и подарю заинтересованным знакомым, считая, что дело сделано.

  Сегодня я прочла "Щегла" и поняла, что значит для человека бессмертие - пусть даже чужое. Это новый вид религии, это способ видения мира, при котором жить становится больно и невыносимо. Оставить после себя реальный след не каждому под силу, но что самое странное - некоторые даже не пытаются. Возможно, по этой причине я люблю книги, особенно классику или вот такие - с огромным смыслом, с отличными героями. Потому что автор их, считайте, уже бессмертен...
  

  34

  371