Рецензия на книгу
Черный обелиск
Эрих Мария Ремарк
Lis301224 января 2016 г.Нечто особенное. Нечто классическое.
– Если вы хотите получить что-нибудь в этом роде, – говорю я затем, – то могу вам предложить нечто особенное! Нечто классическое! Обелиск!Когда кажется, что в голове все слишком запуталось, что мир вокруг и внутри меня все больше и больше превращается в хаос, что я перестаю думать и теряю себя в мелочах - в такое время хочется утонуть в чьей-то мысли, погрузиться и затаиться, чувствуя, как бушующее море вновь успокаивается, как из глубины сознания приходит что-то твердое, неизменное, какое-то понимание. И вот уже в который раз я решаю обратиться к Ремарку. В его темные тексты, укрытые ночным небом, заполненные вопросами и поисками ответов на них, заполненные мыслями и цепкими фразами, важными поступками, принимаемыми решениями. Атмосфера именно его тяжелых текстов привлекает меня.
Ремарк пишет о том, что пережил сам. Всего себя он отдает своим книгам. Вряд ли я ошибусь, если предположу, что эти книги, эти истории, помогают автору собрать то, что разрушила в нем война. Его герои, как и автор, всегда стремятся осознать себя, понять то, чем они являются и чем является мир вокруг них.
"Черный обелиск" - один из поздних романов Ремарка. Он написал его в 1956 году. Казалось бы, 1956 год - столько лет прошло после окончания всех войн, уже пора бы успокоиться. Но для любого, пережившего ужасы тех страшных времен, тем более для писателя, война всегда близко. Не зря поколение людей, мальчишками отправившихся на фронт и по счастливой случайности вернувшихся домой, называют "потерянным поколением": как найти свой путь в жизни, если тебе как никому довелось понять, что жизнь мимолетна?
В романе "Черный обелиск" действие происходит в 1923 году. Это период между двумя войнами, запомнившийся многим ужасной инфляцией, когда за неделю немецкая марка могла стать дешевле в несколько десятков раз. Людям, еще слишком хорошо помнящим звук разрывающихся над головой бомб и запах крови, приходится вновь выживать.
Главный герой - Людвиг - служащий в конторе, которая занимается продажей и изготовлением надгробных памятников. Чья-нибудь смерть для него - повод заработать хорошие деньги. При этом он ни на миг не перестает забывать о жизни. И главное, что он делает, - ищет ответы на вопросы о ней. Нет в романе бесед бытовых и низких. Все разговоры наполнены поисками ответов на какие-нибудь жизненно важные вопросы. В чем смысл жизни? Куда мы идем? Чего мы хотим? И герой вряд ли когда-нибудь получит ответ на свой вопрос.
– Каково ваше мнение о жизни? – спрашиваю я.
Он задумывается:
– Утром другое, чем вечером, зимой другое, чем летом, перед едой другое, чем после, и в молодости, вероятно, другое, чем в старости.
– Правильно. Наконец-то я слышу разумный ответ.Романтичность, расчетливость и своеобразный цинизм удивительным образом уживаются в душе главного героя, соседствуя при этом с чувством долга, пониманием и ответственностью. Помимо того, что он продает надгробия, он также является членом клуба поэтов. Вместе со своим другом Георгом он провернул невероятно выгодную (и вполне легальную) махинацию, которая в период инфляции позволила им каждый день бесплатно обедать. Он уверенно отстаивает свои политические интересы, знает, чем продиктовано его мнение и не сомневается в своих взглядах. Его, как и любого другого мужчину, интересуют женщины. Он играет в церкви на органе по выходным, чтобы получить бесплатный ужин. Другими словами, он живет. Живет так, как только может позволить себе жить в то время.
Не чужда ему и любовь. Герой уверенно разделяет любовь земную и любовь небесную. И если земной его любовью может быть не одна женщина, то любовь небесную ему смогла, вероятно, подарить только одна. Изабелла.
В большинстве знакомых мне романах Ремарка есть женщина. Женщина, которая несет в себе какую-то идею. Женщина как олицетворение смысла жизни или поиска этого смысла. В романе "Черный обелиск" автор решил погрузиться глубже. Ему не хватило Герды - вполне земной, красивой, умной, расчетливой акробатки, которая могла бы стать той самой. Она, так же как и героини других романов, говорит о смысле жизни, определяет свое место, помогает герою что-то осознать. Но ее мало. Автор дерзнул обратиться к планам более высоким. Он позволил герою влюбиться не в земное существо, с его страстями, желаниями и ограниченными окружением мыслями, а в существо воздушное, легкое, хрупкое, неземное. В душу, заключенную в тело женщины.
Изабелла - женщина, с которой герой знакомится в лечебнице для душевнобольных (где же еще может быть спрятана душа?). Она открытая миру душа, которая слышит, как кричат деревья перед грозой, знает, что можно выпить луну, хочет понять, куда деваются отражения, когда мы не смотрим в зеркало. Она чиста и прекрасна. Воздушна. Диалоги с ней словно вырваны из целой истории и происходят совсем не на земле, а в каком-то неведомом, фантастическом саду, далеко от всей этой пыли бытия. Иногда они абсурдны, но всегда очень сильно задевают душу.
Мне кажется, автор, давший столько разных ответов на все свои и чужие вопросы во всех предыдущих романах, здесь, в романе "Черный обелиск", уходит так далеко, как он еще никогда не заходил. Не всегда мысли кажутся умными, иногда представляются по детски наивными. А может, это от бессилия: ведь я сама не могу ответить на этот вопрос.
– Ты слышишь их? – спрашивает Изабелла. – Они пили много и глубоко и теперь сыты, спокойны и довольны. И они жужжат, как миллионы пчел.
– Кто?
– Деревья и все эти кусты. Ты слышал, как они вчера кричали, когда стояла такая сушь?
– Разве они могут кричать?
– Конечно. Неужели ты не слышишь?
– Нет, – отвечаю я и смотрю на браслет, который словно искрится зелеными глазами. Изабелла смеется.
– Ах, Рудольф! Ты слышишь так мало! – говорит она с нежным укором. – Точно твои уши заросли густым кустарником. И потом ты так шумишь – потому ничего и не слышишь.
– Я шумлю? Каким образом?
– Не словами. Но вообще ты ужасно шумный, Рудольф. Подчас твое общество трудно выносить. Ты больше шумишь, чем гортензии, когда они хотят пить, а ведь эти растения такие крикуньи.
– Что же во мне шумного?
– Все. Твои желания. Твое недовольство. Твое тщеславие. Твоя нерешительность…Жаль, что история ее закончится. У Ремарка всегда все заканчивается. И всегда всему подведен итог. Хотя читатель так и остается без ответов на многие вопросы.
Итак, инфляция заканчивается. Кто-то многое теряет.
Красную машину ему пришлось продать. Он слишком рискованно спекулировал на понижении. Стены своей комнаты он сам оклеил, воспользовавшись для этого денежными знаками и обесцененными акциями инфляции.
– Это стоило дешевле, чем обои, – заявил он. – И интереснее.А кому-то выпадает шанс на новую жизнь. Людвиг уезжает. Он принимает решение и оставляет все позади. На пороге новой войны.
Казалось бы, причем тут во всей этой истории черный обелиск? Незыблемый, потерпевший невероятные унижения, но выстоявший. Может быть, он здесь, чтобы показать, как тесно связано все низкое земное с высоким небесным. Ведь об этом много раз говорится в книге. Может, он просто точка, которая обязательно должна быть поставлена в конце. И ты знаешь о присутствии этой точки на протяжении всей истории, чувствуешь ее присутствие. Можно воспринимать его по-разному.
Так или иначе, я получила от романа то, что ждала. Глубина и ночь опять успокаивают меня.
В полночь вселенная пахнет звездами._______________
P. S. Отдельно огромное спасибо Всеволоду Кузнецову за его чтение! Он очень чутко уловил атмосферу романа. И все передал просто прекрасно. Я в восхищении!
534