Логотип LiveLibbetaК основной версии

Рецензия на книгу

Цена нелюбви

Лайонел Шрайвер

  • Аватар пользователя
    Аноним20 января 2016 г.

    Это самая жуткая и чудовищная книга, какую мне довелось читать за последние годы. Последние 200 страниц читалки я доживала просто на зубах, быстро-быстро, исключительно с той целью, чтобы начался новый день и мне больше не пришлось бы читать эту книгу. И это было сделано зря. Эту книгу нельзя, просто нельзя читать запоем – слишком ядовито ее содержание. Только дозировано. Потому что полночи я провела совершенно в разобранном состоянии. Это был тупо удар лопатой по лицу, после которого все мое нутро содрогнулось. Настолько, что те самые полночи я надеялась, что меня вывернет – отравленные буквами части меня жаждали исхода.

    Сюжет прост: это история мамы, сын которой жил-жил нелюбимым, а потом взял и в один из апрельских четвергов устроил кровавую бойню – одну из тех, что любят показывать по ТВ с комментариями «ученик школы перестрелял своих одноклассников». То история о том, как они – мама и сын пришли к этому, как все сложилось.

    Хотелось бы мне сказать, что это материнская исповедь, в которой женщина осмысливает произошедшее и делает выводы, но нет. Исповедь – это катарсис и осознание. Это ответ на тотсамыйвопрос «почему». Ответа нет. Никакое препарирование себя с изложением фактов без должной рефлексии – почему именно так, можно ли было иначе, где были точки невозвращения – остается пустым словоблудием.
    Так что эта история о другом.
    Хотелось бы мне сказать, что это книга о становлении психопата. Просто инструкция «как сделать так, чтобы ваш ребенок вырос массовым убийцей». Но – тоже нет. Потому что ребенка в той книге хоть и бесконечно много, но на деле – ничтожно мало.
    Но об этом далее.

    Все, чему посвящена эта книга – ненависть. Начните ее читать, и я обещаю вам, к середине вы будете ненавидеть из всех – мелкую злобную тварь в обличье ребенка, которого хочется раздавить в самом младенческом возрасте и чудовищную мамашу, которая не видит очевидных вещей – а поведенческие особенности мальчика просто вопят о том, что ему нужен специалист, причем нужен был уже вчера (вместо этого она что-то мямлит про ювеналку и у читателя очень даже ставится вопрос в необходимости этой самой ювеналки и о том, правда ли нельзя бить детей. И я реально не понимаю, почему ни разу за всю книгу у мамы не возникла даже мысль о психиатре). И мне всю дорогу очень, просто очень хотелось придушить папашу, живущего в мире иллюзий. Плохо, когда детей не любят, и плохо, когда обожают. Но гораздо, гораздо хуже, когда обожают не детей, а свои представления об отцовстве, и когда не любят не детей, а свои разочарования в материнстве. В книге этого – в избытке. Но ненависть – это ключевое и ненавидеть тут можно долго и вкусно, просто упиваясь этим.

    В книге три главных персонажа: он, она и ребенок, но историю читатель видит весьма однобоко, пусть и достаточно детально – только глазами матери. Женщина, которая зачем-то стала матерью в 37 лет, хотя на деле её истинное материнство пришло значительно позже момента рождения ребенка и оказалось весьма кровавым. Казалось бы, 37 лет – зрелость, но ее собственное детство говорит о том, что она не повзрослеет никогда, так и останется в приятном неведении инфантильного эгоцентризма о том, что же такое – ответственность. О многих вещах, вообще-то. Например, о соизмерении своих сил. О том, что иногда надо просто признавать, что тебе нужна помощь и ты просто не справляешься с ситуацией, и просить ее. 40-летняя дама по факту оказалась гораздо большей американкой, чем те, кого она презирает, и ее собственный карманный псих был тысячу раз прав, говоря о заносчивости. Она, в своем устремлении к победе, не только – американка, она значительно хуже. Ибо – цена.

    Она – мать – внимательна (как на мой взгляд излишне, потому что э это внимание не оставляет места ничему другому. Единожды отвергнув ребенка, своим вниманием она создаёт и унавоживает плодородную почву той самой ненависти – чтобы всем стало понятно, что не просто так ведь она его не любила. У нее была веская причина это делать.) и весьма красноречива. Эта история, рассказываемая матерью, просто тонет в ворохе красивых, гладких фраз. Такими фразами прекрасно писать учебник культурологии или этнофилософии. Рассказывая же о собственном уродливом материнстве и о своем чудовищном отпрыске, барышня прячется за знакомыми ей явлениями и терминами и оттого остается впечатление, что она не ребенка воспитывает, живет рядом с непонятной зверушкой, которую она и изучает. Как в мультиках с помощью аллегорий рассказываются истории «про людей», так и тут, в истории про людей видны звериные оскалы. То, как ведется повествование, просто не дает мне-читателю – возможности посмотреть на ребенка как-то иначе, не как на чудовище на препарационном столе. Наделяя ребенка – 2-летку, 4-летку, 6-летку поведенческими мотивациями взрослой и состоявшейся особи личности, мать отгораживается от него, рассказывая о чудовище, с которым ей пришлось бороться 16 лет, а не о маленьком мальчике, лишенном самого базового. И это прекрасно помогает расчеловечиванию. И уже не сочувствие к нелюбимому ребенку выходит на первый план, а жажда убить гаденыша, так подло живущего и так искусно портящего жизнь взрослым людям.
    Но был ли он гаденышем-психопатом по рождению, или же защитные механизмы все время заставляли его искать материнской любви, признания внимания и эмоционального вовлечения – а негативные эмоции обращают на себя внимание значительно быстрее, чем положительные, потому что только они – негативные – являются раздражителями, на которые реагирует организм, я не могу сказать. Потому что были те дни, когда мальчик болел в 10-летнем возрасте, и было последнее свидание в тюрьме.

    Но мать, не дает своим навязываемым напором, продраться к сути – был ли этот человечек на самом деле таким. Ситуацию позволительно видеть только с одной точки зрения и она – точка (и ситуация тоже, чоуш) отвратительна. Война 40-летней бабы с ребенком мерзка по определению. Чудовищная сцена, в которой ребенок был отброшен о пеленальный столик так, что огреб открытый перелом руки, а по факту мама боится, что муж ее отругает – очень сильно характеризует все повествование. Тотальный беспросветный инфантилизм взрослого человека. Который не может ни оценить последствия ни своих действия, ни своих бездействий (к вопросу о психиатре).

    К середине книги мне очень хотелось, чтобы мальчик взял-таки ружье и убил сначала родителей, а потом себя. Посторонние – пострадавшие – дети были не при чем, хотя их вовлекли в эту историю и мать – описывая и пытаясь понять – вполне наделяет их местом и ролями.

    И если в начале книги я недоумевала за что судят тупорылые американцы эту женщину, которая и так огребла по самое не балуй, то уже к середине, а тем более к концу, я была готова линчевать ее в числе первых. Именно она – своим поведением, своими алогичными устремлениями, своими «что же я буду делать без мужа, я его так люблю, хотя нет, теперь я люблю его не так» стала причиной того четверга. Она подчинила свою жизнь страху и этот страх стал причиной того, что она погрязла во лжи. Прежде всего себе. Все эти «словоизлияния постфактум» для четверга (и для Селии) ничего не значат. Девочка просто легла на алтарь её удивительной безответственности и жизни, подчиненной странным ведениям левой пятки. Постфактум она задается вопросом «почему я не ушла», но и такая постановка вопроса пахнет детским садом. Всю свою жизнь мать борется со своими демонами демонизируя про этом своего сына и взращивая тем самым демона внутри него. Это книга о том, что нет более талантливых людей в создании чудовищ, чем родители.

    Чудовищная концовка, в которой женщина, никогда не любившая и не понимавшая сына, наконец-то находит точку опоры и принимает его и, как и он, устает бороться за какие-то иллюзорные ценности и устои, жутка в своей беспросветности. Гора трупов, а посреди этой грязи и крови стоят они – мать и сын. И их любовь.
    Это книга не о нелюбви. Это книга о том, что материнская любовь иногда избирает странный путь и иногда она приходит не с приходом малыша в этот мир, а гораздо, гораздо позже. И цена этой любви – слишком высока. Нужна ли она – такой ценой, лично я не думаю. Но автор решил, что – любовь превыше всего. Это останется на его совести.

    Мне кажется, что гора трупов – это как-то жирно для того, чтобы мальчик-психопат и его мама обрели равновесие. И именно это – чудовищная цена, которую эти двое выставили за свою родственную связь, просто обесценивает связи, существующие в среднестатистических семьях. Я не рада за их любовь. Потому что цена их любви – разбитые горем десять семей. И даже несмотря на то, что эти семьи – это представители того самого лицемерного общества и лицемерной же системы, в которой можно продавать оружие, но при этом за то, что ребенок сделал «пиф-паф» куриной ножкой, его с позором отлучают от обучения, не делают эту жертву более терпимой. А автору за такой вот посыл хочется нахлестать по щекам.

    Позиция автора мне еще более неприятна, чем тот поток, что вылился из уст матери. Все, абсолютно, все правильное, что содержится в книге (что материнство – это не чай с плюшками, что ситуации бывают разные и нужно очень многим поступаться и работать душей и сердцем, чтобы как-то решать проблемы) перечеркивается тем, что женщина (50+ лет – не девочка уже), после таких вот событий, продолжает жить внутри ситуации и вещает оттуда. Нельзя, просто нельзя избирать флешбековое повествование без должного осмысления, выводов и морали.

    Избранная эпистолярная форма - письма к мужу. Несмотря ни на что, она – эта форма – стала вторым бесячим элементом. Потому что стоя на этой трупной горе все повествование свелось к потугам бабы вернуть себе своего мужика. «Я буду хорошей, посмотри, я уже хорошая, я столько всего сделала и передумала. Посмотри, как я работаю над собой в поисках причин. Только вернись». Этот отчет о проделанной работе перечеркивает просто все. И даже концовка не сглаживает этот эффект.

    Осознал ли он чудовищность своего поступка – видимо, нет. Это страх перед «взрослой тюрьмой» заставлял его обнажить свои чувства, а страх очень плохой помощник в любых осознаниях. И именно этим – пустотой внутри книги, черной дырой, которая всасывает, перемалывает и бросает на произвол, эта книга чудовищна. В ней нет хорошего конца. Ему просто неоткуда там взяться. В ней нет катарсиса. Одно лишь усталое смирение.

    Это жуткая история, мерзкая и тяжелая. С кривыми омерзительными персонажами. И после прочтения я просто ощущала себя измазанной дерьмом, тем самым, которым упивалась барышня 6 долгих лет.
    Не буду советовать. Это очень тяжелое чтиво. Но те, кто все-таки – да, готовьтесь к тому, что все ваши этические установки, которые касаются семьи-родительства-прав детей-самое себя будут испробованы на прочность более, чем полностью. И все внутри эта книга перетрясет.
    Этим книга и ценна)

    13
    111