Рецензия на книгу

Кэрри

Стивен Кинг

outsight
16 декабря 2015 г.
Телекинез - один из наиболее интересных - и явных что ли - феноменов парапсихологии: его можно зафиксировать измерительными приборами. Сейчас уже ясно, что это - нанотехнология скорее и что усилием воли можно дернуть генератор случайных чисел или немножко жульничать, играя в кости. Большие предметы двигать, вероятнее всего, нельзя. В семидесятые годы, когда писалась "Кэрри", ситуация была иной. На страницах газет появлялись фотографии вроде этой:
На снимке Нинель Кулагина, простая русская женщина-телекинетик, которую десять лет изучали в разных НИИ. Выводы были противоречивые. Еще говорят, что в шестидесятых она была осуждена за мошенничество: собирала с советских людей деньги на дефицитную мебель, а потом - ни денег, ни стульев. В США тоже были свои герои. Фелиция Паризи, например. Однажды она одним усилием воли передвинула через кухонный стол пузырек с таблетками. Явление было зафиксировано парапсихологами и, как обычно, осмеяно скептиками. Надо понимать, что на момент своей публикация "Кэрри" - со всеми этими поисками ТК-гена и гипотезами о природе психокинеза - читалась как вполне нормальная научная фантастика. Сейчас это не больше чем хоррор. И последняя экранизация - провальная - мои слова подтверждает.
Стивен Кинг не только король ужасов, он - просто король. Лучший, наверное, писатель в современной Америке. Его книги всегда за границами жанра. Вот и "Кэрри" - не только и не столько история о телекинезе, сколько о взрослении, причем взросление здесь - не процесс, не детство-отрочество-юность, а переход - почти мгновенный. Инициация. Ритуал - выпускной бал. Из бессчетного множества книг на тему юношества "Кэрри" ассоциируется у меня с двумя - Географом Алексея Иванова и - неожиданно - повестью Завтра была война Бориса Васильева. Здесь тоже с первых страниц - не предчувствие даже, а твердое знание о катастрофе. К тому же первый роман Стивена Кинга - это тоже, в общем-то, повесть - большая, в двух актах-действиях, но по масштабу до главного жанра не достающая. Здесь чувствуется писатель-новичок - пресловутое поколение двадцатилетних, которое выделяется во все времена. Во имя самоутверждения, Кинг ставит эксперименты: все эти псевдодокументальные врезки и заключенные в скобки мысли персонажей, которые вклиниваются в текст и разрывают предложения на полуслове.
Ремарки со скобками - лишние. Можно и нужно было как-то иначе озвучить эти внутренние голоса. Другие ведь как-то делают. Документы - иное дело. Как говорил сам же Кинг, на писательство его вдохновил Говард Филипс Лавкрафт, и в "Кэрри" его влияние чувствуется как нигде больше. Для Лавкрафта главной задачей была достоверность. Они ни чем не гнушался: повесть может быть сколько угодно неинтересной, но ты на все сто процентов веришь написанному, даже если действие происходит на какой-нибудь смешной планете, а персонаж - астронавт 1930-х годов. То же и с "Кэрри". На внешнем, публичном плане это некое псевдособытие, представленное с разных ракурсов, а на внутреннем - драма. Здесь отличие от Лавкрафта: драмы у того никогда не получалось - да он и не пытался.
Главная героиня этой драмы не Кэрри - не девочка-катастрофа. В ней открываются разные грани, она - интересный и, в общем, хороший персонаж, Кэрри по-настоящему жалко - и наверное, больше всего потому, что она обречена. Кэрри - бомба. Детонатор - Крис Харгенсен, с которой тоже все понятно, как и с ее дружком Билли: Кингу удается несколькими штрихами набросать потрет больного ублюдка. Книга же, собственно, - о Сьюзан Снелл - недовылупившейся девушке-подростке, которая становится полноценным самостоятельным человеком. Она одна проходит инициацию: заглядывает в черный туннель смерти. Именно так проходят ее в индейских и сибирских племенах. Кинг никогда не был чуждой индейской мистике, а в 1970-е еще и увлекался разными веществами.
В книге ненормально много крови - она буквально написана ею. На втором месте - огонь. Все горит и кровоточит - бесконечно. Книга заряжена библейским адом. Все события - то ли кошмар, то ли вожделение матери Кэрри, религиозной фанатички. Она, что удивительно для нас, - не из какой-то конфессии, а сама себе церковь. В Штатах это явление распространенное: среди уличных проповедников там не только агенты каких-то сект, но и просто обычные люди, которые сошли с ума. К этому фанатизму у Кинга двоякое отношение. С одной стороны, он - причина всех бед, но с другой - скорее признак: мать - больная дура, и Библия такому вроде не учит. Так же и в школе. Кэрри ненавидят не из-за ее ненормальной религиозности, а просто потому что надо кого-то ненавидеть. Глубокая, правдивая книга.
4 понравилось
60