Рецензия на книгу
Золотой Осел
Апулей
family228 февраля 2026 г.Роман вне времени: пороки те же, декорации другие
«Золотой осёл» Апулея меня скорее озадачил, чем увлёк. В одном романе тут слишком много слоёв: фольклор и мифология, чародейство, бытовые зарисовки, сатира — и, неожиданно, религиозная линия. Причём движение сюжета ощущается как путь: вместе с превращённым героем история постепенно смещается от сказочности к религии и смыслу «после опыта».
По дороге разворачивается настоящая энциклопедия человеческих пороков. Сначала это выглядит почти как невинные шалости, но очень быстро становится грубее и аморальнее — и именно этого в книге больше. Жестокость, похоть, обман, воровство, любопытство, прелюбодеяние… перечислять можно долго. Временами читать неприятно — и тут важную роль играет юмор и сатира: они не оправдывают происходящее, но снижают градус отвращения и дают дистанцию, без которой роман был бы тяжёлым.
По построению «Золотой осёл» напомнил мне сказки Шахерезады: один рассказ цепляется за другой, сюжеты перекликаются, и из этого складывается единое полотно. Иногда кажется, что тебя уводят в сторону, но потом понимаешь: эта «многоголосица» и есть замысел.
И всё же главное, что приходится признать: роман вне времени. Написанный во II веке, он не потерял актуальности — меняются декорации, но пороки остаются теми же. Чем дальше продвигается герой, тем меньше это похоже на сказку и тем больше — на историю про расплату за любопытство и про жизнь без защиты и границ. Финальная религиозная линия выглядит как единственный доступный способ «собрать себя» обратно — после унижения, грязи и чужой жестокости. После чтения я осталась в растерянности: не уверена, что получила удовольствие, но точно получила материал для размышлений.550