Рецензия на книгу
Улица в лунном свете
Стефан Цвейг
little_owl_margo25 января 2026 г.С творчеством С. Цвейга знакома, к своему стыду, ничтожно мало. И небольшая книга рассказов как раз оказалась под рукой. «Улица в лунном свете» - рассказ о любви, о потери, о сожалении.
Рассказчик опаздывает на свой поезд и вынужден ждать следующий, а чтобы как - то скоротать время и развеяться, он отправляется гулять по небольшому портовому французскому городку. Уже вечерело, рассказчик, стремясь избежать шума причалов, начинает постепенно удаляться от них, устремляясь все дальше по неосвещенным и пустынным улочкам. Хочется сразу отметить, с каким мастерством автор описывает нам эти тихие, грязные закоулки, небольшие домишки с закрытыми ставнями, из - за которых пробивается слабый, приглушенный свет. Печаль словно покрывает эти проулки, не слышно звуков ни людей, ни собак, некая загадочность овевает все эти старые пристанища бедного люда. Рассказчик идет совершенно без цели, у него нет особых дум в голове, только тихая безмятежность, некая обреченность, которая словно передалась ему от этой мрачной местности. Изредка чей - то смех или голос нарушали тишину, но рассказчик не успевал осмыслить эти звуки, как вновь все погружалось в полную умиротворённость. И вдруг, в какой – то момент, он услышал песню на родном немецком языке, пели очень плохо, но это была его родная речь, рассказчик встрепенулся и направился в сторону звучащей песни. Пройдя совсем немного, он увидел неприметный дом, из которого и слышна была мелодия, но прежде чем зайти в него, рассказчик был немного напуган странной личностью с бледным осунувшимся лицом.В доме оказалась небольшая таверна с дополнительными услугами для мужчин. В зале находились три женщины, одна из них особенно поразила гостя – у неё было совершенно уставшее от жизни лицо, в нем было видно душевное изнеможение, полная потеря интереса ко всему, что происходит вокруг неё, она словно жила по инерции, по необходимости, не получая от жизни совершенно никаких эмоций, кроме усталости и нужды. Но когда в таверну зашел напугавший рассказчика мужчина, женщина, столь поразившая его, совершенно преобразилась. Она словно подобралась, у неё засверкали огнем глаза, движения стали резки, голос громок, она заговорила с вошедшим зло, отрывисто, не выбирая особо слов и бранные слова сыпались на него в изобилии. Рассказчик не мог понять суть этого нападения на бедного чудака, который всем своим видом показывал покорность и послушание перед взвинченной женщиной, а она ко всему прочему оказывала недвусмысленные знаки внимания рассказчику. Нахождение в этом странном заведении стало ему невыносимо, и он покинул вертеп, решив вернуться в гостиницу. Но не успел он пройти и пяти шагов, как униженный мужчина догнал рассказика и начал, заикаясь и спотыкаясь, объяснять ему эту странную встречу в таверне. Он поведал незнакомцу о том, что разгневанная женщина – его бывшая жена, которую он до сих пор безумно любит и хочет вернуть, и незнакомец должен помочь ему в этом. Видя недоумение незнакомца, брошенный муж начинает ему рассказывать историю своей любви. Не вдаваясь в подробности, хочется сказать, что всю историю можно охарактеризовать так: «что имеем – не храним, потерявши –плачем». Когда мужчина был любим, ему надо было властвовать и унижать, когда он остался один, то понял кого же он потерял навсегда.
История очень грустная, но поучительная, автор буквально из небольшого жизненного эпизода показал трагедию людей, которые не могут жить друг без друга, но не желают ничего менять в себе, чтобы что - то исправить в своей жизни.
У автора просто удивительный, чарующий слог, весь рассказ словно пронизал чувствами, проникновенностью, в нем и горечь, и жалость, и любовь, и запоздалое раскаивание, и отвращение, и мораль.
926