Рецензия на книгу

• 

  MiroslavaGrigoreva

  15 января 2026

  мне понравилась книга

  Я сидела вчера до четырёх утра, потому что не могла оторваться, хотя глаза уже болели, а завтра рано вставать. Эта история — как будто кто-то залез тебе в голову и вытащил все твои самые тёмные фантазии про семью, про то, как близкие могут быть одновременно самыми родными и самыми чужими людьми на свете.
  Бабуля меня просто разнесла. Она не милая старушка с пирожками, она — холодная, язвительная, невероятно умная женщина, которая даже мёртвая продолжает всех водить за нос. Я пару раз поймала себя на том, что хихикаю в голос над её колкостями в письмах, а через страницу хочется её придушить за то, как она всех вокруг сделала пешками в своей игре. И при этом… я её понимаю. По-настоящему понимаю. Когда читаешь, почему она так поступила, внутри что-то щёлкает — да, чёрт возьми, я бы тоже не простила.
  Внучка, от лица которой идёт повествование, сначала кажется типичной «я просто хочу разобраться и уехать», а потом постепенно превращается в её зеркало. Это не громкое превращение, не пафосное «я стала сильнее», а тихое, почти болезненное: она начинает думать так же хитро, так же зло, так же одиноко. Меня это зацепило сильнее всего. Потому что я сама иногда ловлю себя на похожих мыслях — «а если бы я могла всё спланировать заранее и уйти красиво, оставив всех в дерьме?».
  Детективная часть держит в напряжении ровно до того момента, пока не понимаешь, что это вообще не про «кто убийца». Это про то, как люди сами себя убивают годами — молчанием, обидами, мелкими подлостями. А настоящая смерть — просто финальный аккорд.
  Ещё про атмосферу. Английская глубинка, старый дом, запах сырости и пыльных книг, скрип половиц — всё это не просто декорации, оно дышит. Я прям чувствовала, как холод пробирается под футболку, хотя сидела в тёплой комнате.
  После финала долго сидела и смотрела в стену. Не плакала, не радовалась — просто ощущала странную пустоту и одновременно облегчение, будто бабуля и мне лично что-то объяснила про мою собственную жизнь. Не знаю, хорошо это или плохо.

  16 понравилось

  174