Рецензия на книгу
Пианист. Варшавские дневники 1939-1945
Владислав Шпильман
pavlova_olga10 января 2026 г.Свидетельство, которое не утешает
Сложно найти подходящий эпитет к первому впечатлению об этой книге, когда даже «душераздирающий» и «пронзительный» недостаточно ёмко описывают весь инфернальный ужас, в который ввергаешься, пока читаешь книгу.
Каждый раз, когда я сталкиваюсь с темой Холокоста, мозг отказывается фиксировать и осмыслять количество жертв. Кровь стынет в жилах от того, что люди способны сотворить и насколько системно, педантично могут подходить к расчеловечиванию и массовому уничтожению себе подобных. Даже зверством не назовёшь, потому что звери на такое явно не способны.
Книга в данном случае – не художественная переработка, не интерпретация, а голое свидетельство. Даже самые жуткие детали передаются как бы с журналисткой дистанции, без прикрас и символизма. Книга не даёт ответов, зачем всё это было, чему учит и как к этому относиться. Она их даже не задаёт. Тем сильнее это работает. Читатель остаётся наедине с травмой и ужасом, и никакого смысла – а значит просвета – не видно. Жестокость существует как факт действительности, страдание бессмысленно, а избавление от него зависит от случайностей. Человек при этом не герой и не символ, а рядовой страдалец со своими слабостями и потребностями. Потому каждой клеткой кожи чувствуешь достоверность, а не рамку художественного произведения.
К тому же автор не боится ломать стереотип, удобный для вызывания жалости и сочувствия: «Хорошие евреи – плохие немцы». Нет, в книге, как и в жизни, всё сложнее. Есть евреи, которые ведут себя недостойно. Есть немцы, которые проявляют сочувствие. По крайней мере один.
Любопытно, что при названии «Пианист» музыка не становится символом спасения или уровнем осмысления мира, героя. Музыка не спасает мир, она случайно спасает одного человека.
В общем, сила книги именно в том, что она не хочет казаться сильной. И как раз поэтому она попадает в самый нерв.
334