Рецензия на книгу
Зимние призраки
Дэн Симмонс
GalonNeposedov7 января 2026 г.Роман, после чтения которого вы захотите поверить в призраков!
Роман Дэна Симмонса «Зимние призраки» поведает историю успешного писателя Дэйла Стюарта, потерявшего любимую. Эмоциональная травма делает его неспособным писать. Чтобы вернуть душевное равновесие и снова обрести вдохновение, Дэйл отправляется в старый дом с призраками прошлого. Один из этих призраков будет общаться с Дейлом с помощью сообщений на холодильнике экране ноутбука. Часть местных жителей не рады его возвращению и стараются осложнить писателю жизнь. В романе вы встретите отсылки к произведению о доме с привидениями одного знаменитого писателя.
Ничего не напоминает? В какой-то момент мне показалось, что Дэн Симмонс просто решил поиздеваться над Кингом.
Ноты те же, но музыка другая
Как Стивен Кинг почерпнул вдохновение для «Мешка с костями» в романе «Ребекка» Дафны Дюморье, так и Дэн Симмонс заимствовал часть идеи для «Зимних призраков» из рассказа Генри Джеймса «Весёлый уголок». Из идеи, заложенной Генри Джеймсом, Симмонс в своей фирменной манере соткал эпичное полотно, интригующее и напряжённое.
Интригующее начало
Через сорок один год после моей смерти мой друг Дейл приехал на ферму, где я погиб. Я сказал, что умер сорок один год назад, и ваша первая реакция, скорее всего, была примерно следующей: «Забудь о Дейле. Кому он нужен? Расскажи нам, каково быть покойником и что представляет собой жизнь после смерти. Что значит быть призраком? Бог действительно существует?» Сам я, по крайней мере, спросил бы именно об этом. К сожалению, я не призрак.Дэйл Стюарт — центральная фигура романа, и Симмонс с первых страниц даёт понять, что этот человек находится в состоянии глубокого кризиса. Дэйл — писатель и преподаватель английского языка, внезапно обнаруживает, что не может написать ни строчки. Но дело не только в творческом кризисе. За несколько месяцев до начала основных событий романа Дэйл пережил болезненный разрыв с молодой возлюбленной Клэр Ту-Хартс. Эта женщина была для него всем — музой, смыслом существования, последней нитью, связывающей его с ощущением полноты жизни. После расставания Дэйл буквально разваливается на части. Он оказывается неспособным справиться с потерей.
В течение последних десяти месяцев Дейл посещал сеансы психиатра Чарльза Холла. Впервые он обратился к доктору через два дня после того, как приставил к виску дуло своего «Саважа», самозарядного охотничьего карабина, и спустил курок.Дэйл берёт академический отпуск и уезжает в Иллинойс. Своё добровольное изгнание он решил провести в доме своего покойного друга детства Дуэйна Макбрайда, на ферме «Весёлый уголок». Он собирается написать книгу в память о друге, но оказывается, что он не один в пустом доме.
Дейл не верил в дома с привидениями и в призраков. Он верил в психическое расстройство, в шизофрению, в некое непонятное смятение разума, но только не в привидений.Подсознательно — и это читателю становится ясно достаточно быстро — Дэйл ищет нечто большее, чем просто тихое место для работы. Он ищет исцеление или хотя бы забвение.
Симмонс описывает ферму и её окрестности с почти гипнотической детализацией. Это не просто фон для действия — это полноценный персонаж истории. Дом, покинутый после смерти хозяина, стоит посреди заснеженных полей, окружённый лесом, чьи голые ветви тянутся к небу как скрюченные пальцы. Внутри дома — тяжёлая, почти осязаемая тишина, запах старого дерева и времени, скрип половиц, от которого по спине бегут мурашки. И холод, ледяной, пронизывающий до костей холод.
Реальность или мистика?
Сюжет романа развивается на нескольких уровнях, и Симмонс искусно переплетает их друг с другом, не давая читателю возможности чётко разделить «реальность» и «мистику».
На одном уровне перед нами история о том, как Дэйл пытается написать книгу о своём друге Дуэйне. В процессе работы он всё глубже погружается в прошлое, и прошлое, в свою очередь, начинает просачиваться в настоящее в самых неожиданных формах.
На другом уровне вполне земная угроза. Дейла преследует банда молодых людей, которые не слишком рады его появлению в этих краях. Симмонс мастерски выстраивает параллель между двумя угрозами: призраками прошлого (в буквальном и переносном смысле) и вполне реальной человеческой жестокостью.
Возникает мучительный вопрос: что страшнее — мёртвые, которые, возможно, не причинят реального вреда, или живые, готовые запросто убить? И как отличить одно от другого, если реальность постоянно ускользает?
В романе вас ожидают: подступающее к главному герою безумие, тайны прошлого, загадочные послания, пугающие встречи, смертельные погони на автомобилях, адские гончие и божественное вмешательство — и всё это на фоне трогательной истории о потерянной любви. Действие романа к середине повествования несколько замедляет темп, но потом события начинают наскакивать друг на друга как шпицы, образуя рычащий клубок, который будет склонять ваше мнение о причинах происходящего, то в одну, то в другую сторону.
Заключение
«Зимние призраки» — это медленный, атмосферный, интеллектуальный триллер, который требует от читателя терпения и готовности погрузиться в плотную, почти осязаемую атмосферу отчаяния. С каждой перевёрнутой страницей вы всё глубже погружаетесь в водоворот, из которого невозможно выбраться, не дочитав до конца.
Если вы цените тонкие, психологически выверенные истории, которые остаются с вами долго после того, как последняя страница перевёрнута, — вы нашли то, что искали.
Как и в романе «Флэшбэк» вы сможете сами выбрать финал. Но здесь, я почти уверен, вы выберете то же, что и я.1144