Рецензия на книгу

• 

  BlueberryTail13 декабря 2025 г.

  Непростое произведение. Сам по себе сюжет несложный, но структура книги такова, что воспринимать и пересказывать его очень тяжело. В принципе, в аннотации на обороте это сделано настолько хорошо, насколько это возможно: в Мексике в середине 70-х два молодых поэта, чилиец Артуро Белано и мексиканец Улисес Лима, ищут всеми забытую поэтессу. Стечение обстоятельств вынуждает их бежать из Мексики в Европу, Израиль, Африку...

  Роман разделен на три части. Первая написана в форме дневника семнадцатилетнего Хуана Гарсии Мадеро, который хочет стать поэтом. Белано и Лима принимают его в «висцеральные реалисты» (вымышленное поэтическое движение, которым они руководят), и парень попадает в богемную тусовку. Из его записей мы знакомимся с рядом персонажей, окружающих двух загадочных поэтов. Персонажи преимущественно маргинальные, все круглыми сутками пьют и спят друг с другом, иногда пишут стихи. В чем величие Белано и Лимы особо непонятно, но говорят о них с придыханием. Они увлечены биографией поэтессы Сесарии Тинахеро, якобы заложившей основы их литературного движения и пропавшей где-то на севере Мексики. Первая часть кончается их отъездом из Мехико накануне 1976 года на ее поиски.

  Вторая часть, без каких-либо пояснений, представляет собой обширное собрание рассказов разных людей, чьи жизненные пути пересеклись с Белано и Лимой. Каждая история начинается с имени, места и даты, когда взято интервью. Кто проделал эту работу, не сообщается, но логично предположить, что Гарсия Мадеро. Часть персонажей уже знакома нам по первой части книги, часть –новые лица.

  Интервью охватывают период с 1976 по 1996 год. Они не всегда идут в хронологическом порядке, кроме того, даты, когда записан тот или иной рассказ, не совпадают с описываемыми в нем событиями. Это и понятно, ведь мы имеем дело с воспоминаниями, а не с репортажем в реальном времени. Многие персонажи больше говорят о себе, чем о том или ином поэте. Иногда мне казалось, что я читаю сборник рассказов, хоть и занимательных, но не связанных между собой. Такой формат требует определенных усилий от читателя – ты вынужден по кусочкам пытаться восстановить хронологию событий и передвижений по разным странам и Белано, и Лимы, чьи пути в какой-то момент разошлись.

  Третья часть просто является продолжением дневника Гарсии Мадеро, в котором он описывает события после отъезда из Мехико, поиски поэтессы и трагичные обстоятельства, из-за которых Белано и Лима в начале 1976 года были вынуждены покинуть Мексику.

  Если с дневниками все просто, то чтение второй части стало для меня испытанием. Нас толком не познакомили с большинством персонажей из первой части, а тут уже масса новых людей, какая-то мешанина из самых разных судеб, стран, событий. Все это должны связывать воедино Белано и Лима, но, честно говоря, эти персонажи просто не настолько интересны и близки читателю, чтобы вызвать желание разбираться в хитросплетениях их судеб. Никаких великих дел за ними не наблюдается – они живут случайными заработками или сидят на шее у знакомых, крутят романы с женщинами, даже детей заводят, чтобы потом уехать и начать все сначала. Да, по рассказам очевидцев, они не лишены мужества и благородства, но... У меня все время возникал вопрос, а почему собственно роман принуждает меня проводить эту детективную работу (не случайно же в названии слово «сыщики»), не давая никакой к этому мотивации? Никакая привязанность к этим персонажам у меня просто не успела сформироваться, ведь о них так мало известно. Некоторый интерес я начала испытывать только к концу второй части, но ее окончание несколько разочаровывает.

  Надо сказать, что я ожидала от книги атмосферы «В дороге» Керуака. Хотя общая канва похожа (поэты-писатели, мающиеся от своей неприкаянности, ищущие свое место в мире и мотающиеся по стране в поисках чего-то), у Керуака стиль более меланхоличный и поэтичный. У Боланьо жизнь с проститутками, выпивкой, наркотиками и насилием показана без прикрас и без романтики. Возможно, местами с черным юмором.

  Из-за тематики романа сразу вспоминается книга Алехандро Самбра «Чилийский поэт», тем более, что в последней напрямую упоминается Боланьо.

  Интересная деталь: мне сразу подумалось, что Артуро Белано в некотором роде альтер-эго самого Роберто Боланьо, и действительно, в их биографии есть сходства. Оба поэты-чилийцы, сбежавшие из Чили в Мексику и возглавившие там литературные группы, а потом отправившиеся в странствия по Европе и Африке.

  Оставляя мои личные претензии в стороне, предполагаю, что книга вызовет восторг у литературоведов и любителей богемного антуража. Она полна литературных отсылок и имен и написана в интересной форме, требующей от автора немалого искусства говорить от лица множества персонажей разного пола, возраста, национальности и рода занятий.

  6

  81