Рецензия на книгу

• 

  Аноним12 декабря 2025 г.

  Писать значит прощать

  Доказано, что письменные практики помогают справиться с некоторыми ментальными травмами, «отпустить», «пережить». Но можно ли простить себя через письмо? Почему не других: потому что всё равно когда-нибудь все исчезнут из поля зрения, а с собой придётся жить до конца.

  История начинается в 1935 году в поместье семьи Таллис и знакомит нас с тремя главными героями: Бриони Таллис, Сесилией Таллис и Робби Тернером. Бриони 13 лет, своё богатое воображение она высвобождает через писательство. Сесилия — её старшая сестра, влюбившаяся в Робби, сына семейного повара. История принимает судьбоносный оборот, когда Бриони становится свидетельницей ряда событий, которые она неправильно истолковывает. Здесь начинается трагедия.

  Повествование ведётся от лица нескольких персонажей, что позволяет нам взглянуть на ситуацию с разных сторон и прожить эмоции каждого из героев. Своеобразная тренировка «побыть в шкуре другого» отлично напоминает, что наше видение ситуации не всегда совпадает с мнением другого. Собственно, оно и не должно совпадать: каждый из нас уникален, но почему-то мы забываем об этом. Из-за этого и происходит всё то, что происходит.

  Этот роман, опубликованный в 2001 г., — богатое и сложное исследование тонкостей человеческой вины и возможности искупления. Мастерское повествование Макьюэна и выразительная проза побуждают прерывать чтение лишь для того, чтобы осмыслить прочитанное. Например, о долговременных последствиях вины и потенциале искупления.

  Действие романа разворачивается на фоне Второй мировой войны. Она важна для контекста, потому что именно это событие меняет жизни героев и, соответственно, ценности, взгляды на происходящее и прошедшее. Война приносит страдания и потери. Она также подчёркивает храбрость и стойкость персонажей. Изображение войны добавляет реалистичности, а множественная перспектива — ключевой приём в «Искуплении» — добавляет глубины и сложности.

  Одновременно с внешними трагическими событиями в душе каждого из героев идёт внутренняя борьба, которая также наносит раны. Но если тело способно регенерировать свои клетки, насчёт души есть сомнения. Да и что такое вообще душа? Читая роман, каждый найдёт свой ответ. Но точно такой многослойный подход помогает лучше понять эмоции и мотивы героев. И ещё раз подчёркивает субъективный характер истины.

  Нелинейная хронология — ещё один интересный и порой запутывающий приём — здесь выглядит органично. Он удерживает наше внимание, постепенно раскрывая важные сюжетные моменты. Перемещениями во времени Макьюэн нагнетает напряжение. Нам приходится собирать историю по кусочкам, словно пазл. Буквально, как герои складывают свою жизнь, фрагментарную и не всегда принимаемую. Война разбила судьбы каждого, деформировав отношение к жизни. Война разъединила любящие сердца. Война посеяла раздор между государствами. Разноуровневый сюжет — от личной трагедии к катастрофам мирового масштаба — вновь показывает непредсказуемость и хрупкость происходящего. Стоит ли тогда тратить жизнь на обиды, доказывание чего-либо самому себе либо окружающим? Нелинейная хронология также подчёркивает ключевые темы. Она показывает, как прошлые действия влияют на настоящее. Она исследует идею памяти и её влияние на реальность.

  В романе три части. Первая часть — история ужасов о взрослении: два наивных человека познают себя, преодолевают классовые барьеры и расплачиваются за лихорадочные детские фантазии. Это также история о том, как дети воспринимают запутанный мир взрослых, и, как следствие — поскольку Бриони — прирождённая писательница — как художники создают реальность, соответствующую их потребностям. Бриони делает предположения, основываясь на своём желании интерпретировать поведение взрослых. Затем она отчаянно защищает свои тексты. И семья сплачивается вокруг неё.

  Затем Макьюэн эту личную трагедию расширяет до общенационального масштаба — хаотичное отступление британцев из Дюнкерка во время Второй мировой. Это мы видим глазами Робби. Здесь духовный и физический хаос сливаются воедино, немецкие военные самолёты господствуют в небе, а цивилизация сводится к случайным актам варварства и спорадической доброте. Довольно резкий переход от «мира» к «войне», описание автором долгого пути Робби к морю углубляет сюжет, превращая его из высокоинтеллектуальной психологической драмы в исследование человеческой уязвимости:

  
  «Отверстие представляло собой идеально симметричный перевёрнутый конус, боковые стороны которого были гладкими, словно тщательно просеянными и разровнёнными. Не было никаких следов человеческого присутствия, ни клочка одежды, ни кусочка обуви. Мать и дитя испарились».

  В третьей части романа Макьюэн снова переносит действие в лондонскую больницу, возвращая в повествование Бриони, теперь уже помощницу медсестры. Девочке из высшего общества приходится духовно переродиться и пройти серьёзную трансформацию. Показать это словами — отдельный уникальный навык. Но вопрос в другом: можно ли искупить определённые поступки? Неоднозначный ответ автора расширил диапазон интерпретаций и размышлений по поводу сюжета и его концовки.

  
  Как может писательница достичь искупления, если, обладая абсолютной властью решать исход событий, она ещё и Бог? Нет никого, никакого существа или высшей формы, к которой она могла бы обратиться, с которой могла бы примириться или которая могла бы её простить. В ней нет ничего вне её самой. В своём воображении она установила границы и условия. Никакого искупления ни для Бога, ни для писателей, даже если они атеисты.

  Иэн Макьюэн — один из самых значимых современных британских писателей. Темы текстов этого эклектичного автора варьируются от детской литературы до военных романов, объединённых общей темой: столкновения реальности и вымысла. На стиль Макьюэна сильно повлияли многие литературные направления: модернизм, постструктурализм и постмодернизм. В том числе, Вирджиния Вульф. В «Искуплении» он как раз прибегает к приёму, которым активно пользовалась Вульф — потоку сознания.

  Заключительная часть романа во многом вдохновлена постмодернизмом. В эпилоге деконструкция сюжета оставляет нас в недоумении, поэтому приходится заново переосмысливать прочитанное. Автор использует метанарративный приём — метод, применяемый писателями для создания саморефлексивного повествования. Концовка выглядит как биографическая заметка Бриони, словно она ведёт своего рода дневник. Используя этот приём, Макьюэн играет с нами и с идеей повествования. Автор хочет, чтобы мы поверили, будто книгу полностью написала Бриони. Если это так, то правда может измениться.

  Правда, память и сила повествования — вот, что остаётся по итогу. Взгляд Брайони в итоге даёт ощущение завершённости, но и порождает сомнения. Было ли её художественное решение достаточным? Может ли художественная литература действительно служить путём к искуплению или средством исправления ситуации?

  Ценность общения, последствия поступков, прощение — вот, над чем стоит подумать после прочтения книги.

  Предположения могут приводить к ложным представлениям. Поэтому так важно открыто обсуждать чувства для предотвращения конфликтов. Уметь слушать так же важно, как и уметь говорить.

  Мы должны понимать, что наши решения, какими бы незначительными они ни были, всегда имеют серьёзные последствия. Подумайте над потенциальными последствиями перед принятием решения. Как личная ответственность играет решающую роль во влиянии на жизнь других?

  Прощение предназначено не только для зачёта чужих ошибок, но и для освобождения самого себя. Прощение — часто долгий путь, требующий терпения и готовности. Важно помнить только, что не все стороны готовы простить, но важно стремиться к взаимопониманию в любом случае.

  «Искупление» — уникальный сюжет, в центре которого настоящим главным героем является само письмо. Послание автора хорошо считывается: у слов колоссальная сила, способная помочь найти искупление себе и другим. Есть довольно изменчивая граница между реальностью и вымыслом, однако события неизбежны.

  7

  82