Рецензия на книгу

• 

  Xorek30 ноября 2025 г.

  Здравствуй, мама, вот, пишу тебе письмо...

  Очередной громкий дебют, очередные восторги критиков, "травма поколений", "эхо войны". Нам обещали глубокую рефлексию о влиянии Вьетнамской войны на судьбу семьи эмигрантов, воспоминания о вьетнамо-американском детстве и трогательную первую любовь. Звучит мощно.

  Но давайте разбираться, что нам подсунули по факту.

  Во-первых, где война? Тема Вьетнама и его флешбеков, которая должна была стать краеугольным камнем повествования (судя по аннотации), здесь присутствует чисто номинально. Декорация, не более. Если убрать этот "вьетнамский флёр", структурно мало что изменится. Травма вроде есть, а её корней нам толком не показывают.

  Во-вторых, сам формат. Герой пишет письмо матери. Неграмотной матери, которая это письмо никогда не прочитает. Окей, допустим, это такой терапевтический прием. Но вы содержание этого "письма" видели? Поток сознания, который скачет с одной темы к другой. Я даже не уверена, было у главного героя было имя. Большая часть событий прошла в Америке и что было из "вьетнамского детства" не очень понятно. Разве что упоминание денег, которые отец давал полиции в Сайгоне. После первой части львиную долю времени герой смакует подробности своей первой любви и интимных сцен с парнем. Серьезно? Ты пишешь письмо маме и половину текста посвящаешь детальному описанию своей половой жизни? Какая-то очень странная сыновья откровенность, граничащая с эксгибиционизмом. Я понимаю, что у матери была шизофрения и языковой барьер, но, мне кажется, герой при жизни ей и так понятно объяснил все и потребности в настолько подробном описании не было.

  Дальше — больше. Структура повествования. Это даже не сюжет, это вязкий, тягучий поток сознания. И ладно бы просто поток, но монтаж сцен вызывает вопросы к адекватности рассказчика. Возможно, все описываемое - это просто параллельные плоскости и горизонты событий, сходящиеся в единой точке за счет существования главного героя. Иначе я не могу объяснить, в какой вселенной параллельное описание секса двух парней и мучительной смерти бабушки от рака — это хорошая идея? Что автор хотел этим сказать? "Эрос и Танатос"? Глубокий замысел в меня не проник, зато было ощущение, что я вообще перестаю удерживать нить повествования. Скачки между местами повествованием, временем и действиями не всегда очевидны и чаще ты просто не понимаешь, зачем читателю эти две истории на одной странице.

  Единственное, за что можно зацепиться — язык. Тут не поспоришь, написано (и переведено!) очень красиво. Текст певучий, метафоричный, переводчик явно постарался вытянуть эту лирику на должный уровень. Читаешь — и музыка играет. Но одной формой сыт не будешь.

  И напоследок. Не покидает ощущение, что нам продают автобиографию под видом фикшена. Герой заявляет: "Я горжусь тем, что я желтый гомосексуалист". И вот в этот момент слышен не голос персонажа, а голос самого Оушена Вуонга, который вещает с трибуны. Интересно, конечно, где грань между правдой и выдумкой, но эта декларативность немного царапает.

  Что же мы имеем в сухом остатке: Книга — как очень красивая, дорогая обертка, внутри которой лежит... ну, вы поняли. Читать стоит исключительно ради языка и работы переводчика — тут действительно эстетический восторг, слова льются как музыка, ровным хрустальным потоком. Но стоит отвлечься на секунду и может утонуть в поисках сюжета, логики действий и Вьетнама. Красиво, но бестолково.

  4

  87