Рецензия на книгу

• 

  Аноним26 октября 2025 г.

  «Раз, два, три — замри»: взросление сквозь боль. Книга для тех, кто помнит нулевые

  Произведение дальневосточного автора начинает за здравие, погружая в атмосферу нулевых, однако уже со второй-третьей главы становится понятно: под ностальгией скрывается совсем другая история — пронизанная болью и травмой.

  Роман, хотя скорее все же повесть, потому что здесь события влияют на персонажей, а не наоборот, привлекает красочным и погружающим языком повествования. С первых же страниц окунает миллениалов во времена, куда они никогда не вернутся. И это заслуга не только описательной части, сколько грамотного и уместного сленга, а также, назовём это современным словом, качественным вплетением трендов кино и музыки тех времен.

  Персонажи и автор «общаются с читателем» на языке, соответствующим эпохе, характеру и возрасту героев произведения, что качественно способствует эмоциональному погружению. Погружению в собственные воспоминания, но не в историю, которую преподносит автор.

  Отдельного упоминания заслуживает описательный талант автора. Очень яркие, детализированные образы — пейзажные и эмоциональные одновременно. Однако следует отметить, что такой подход, определенно, на любителя.

  Также стоит упомянуть короткие прологи перед каждой главой — поначалу будет совершенно непонятно для чего они там, однако потом придет осознание, насколько грамотно и уместно они вписаны — всё для максимального погружения.

  Непонятным осталось решение автора/издательства писать названия не просто в кириллической транскрибации, а полностью игнорировать устоявшееся написание. Например “эм-ти-ви” вместо MTV или “си-ди диск” вместо CD-диск. Это мешает “бесшовному чтению”, заставляя возвращаться и перечитывать, чтобы понять смысл написанного.

  Что же касается сюжета — здесь нет традиционной завязки-развязки. В качестве рассказчиков у нас три персонажа-подростка, три девчонки от лица которых мы попеременно движемся к последней странице. На выходе — исповедальные монологи, как вероятно задумывал автор, в которых каждый узнает если не себя, то друга/соседа/знакомого.

  Однако за ностальгической поверхностью скрывается главный подвох. Эта повесть лишь маскируется под развлекательное чтиво, на деле же не просто рассказывает об ужасах захолустного городка в нулевых, но и преподносит историю "сексуализированного" (как изволили выразиться на последней странице книги) насилия над персонажами произведения.

  И это не только утяжеляет саму историю, но и сам процесс чтения. Ответ на вопрос, что же хотел сказать автор мы оставим филологам, но не отметить того, что в ходе чтения создаётся впечатление, будто каждую девочку в нулевые окружали исключительно сплошные [персонажи мужского пола с девиантным поведением] и педофилы просто невозможно.

  Допускаю, что именно так чувствовала мир в свое время автор, а краски писатель сгустил намеренно для полноты эффекта погружения. Но уже после середины произведения постепенно начинает казаться, что посыл не только о том, что никто не должен терпеть насилие. К сожалению мне не удалось уловить этот скрытый посыл, если он там есть. Возможно потому, что я мужчина? А может быть потому, что я вырос не в Находке.

  Могу рекомендовать произведение к прочтению миллениалам из-за таланта автора к качественному погружению. Для девушек такое чтение может стать чем-то вроде акта самопознания и не факт, что приятной ностальгии. Для парней книга скорее будет вызовом для понимания женского опыта своего поколения.

  Но парни должны быть готовы к тому, что в книге мужские персонажи выступают исключительно как источник угрозы. Ни единого положительного мужского образа я не обнаружил.

  7

  167