Рецензия на книгу
Три товарища
Эрих Мария Ремарк
reader-920599619 октября 2025 г.Романтика, которой уже нет
Очень чувствуется, когда читаешь Ремарка, как изменилась жизнь, изменились люди, изменился, если угодно, дискурс и контекст.
Современного читателя сложно увлечь драматизмом смерти молодой влюбленной девушки от чахотки.
Туберкулез и пневмония были одной из главных причин смерти в первой половине XX века в США, Великобритании, Европе.
Ремарк выбрал именно такой сюжет.
Может быть, в силу распространенности болезни, может быть, из страха перед ней.
Туберкулез был бичом человечества наряду с сифилисом и смертью на войне, т.е. обстоятельства были не выдуманы, молодые люди действительно чаще всего погибали именно по этим причинам.
Но для чего-то Ремарку понадобился именно этот сюжет, и как будто у меня есть идея, для чего.
Роберт, влюбленный в Пат, делает ей предложение соединить свои жизни и жить вместе только после того, как узнает о ее болезни.
Это любовь или то самое странное представление, что любовь должна быть насыщена страданием, болью и потерей; что так правильно, так - по-настоящему.
Что девушек можно и нужно заваливать букетами из краденых роз, что можно не гнушаться обмануть священника.
Ради девушки нужно меньше пить и больше работать (чтоб оплатить лечение).
А без девушки не нужно меньше пить, работать и вести достойный образ жизни в целом?
Не получается. Не у тех, кто вернулся с фронта и "видел несколько сотен англичан, отравленных газом. И пережил это…"
Тогда нормальная жизнь станет как будто знаком, что все забыто и что пережитое незначимо.Как будто на фронте все было понятнее и проще.
Фронт странным образом соединился у меня с описанием жизни в туберкулезной лечебнице. Люди живут в ней годами, как правило, умирают там же.
Но что делать, если врачи прогнозировали смерть от туберкулеза в течение двух лет, "тогда Рот начал прожигать остаток жизни, как только мог. Наконец у него открылось тяжелое кровохаркание, и его доставили в санаторий. Однако здесь вместо того, чтобы умереть, он неудержимо пошел на поправку".
Этот случайный третьестепенный персонаж романа спрашивает главного героя про жизнь за пределами санатория как о чем-то далеком и непонятном, как о другой жизни, по другим правилам:
"Вы ведь недавно оттуда. Что там изменилось?- Там многое изменилось, - ответил я. ... Осужденный двумя специалистами на смерть, этот человек все-таки выздоровел.
- Придется подыскать себе какую-то работу, - сказал он. - Как там в этом отношении?
Я пожал плечами. Стоило ли объяснять ему, что вероятнее всего он ничего не найдет. Он и сам достаточно скоро это поймет.- Видимо, мой профессор и в самом деле был прав, но в другом смысле: именно через два отпущенных мне года я действительно сыграю в ящик... но при помощи пули".
По сути, без разницы, где умереть - на фронте от пули или газа, в санатории от бацилл или безработным от голода пустить пулю в висок или отравиться газом целыми семьями.
Ремарк беспощаден в описании 30х годов в Германии: "Двенадцатый за неделю. ... Почти все из-за безработицы. Два семейства. В одном было трое детей. Газом, разумеется. Семьи почти всегда отравляются газом".
На фронтах Первой мировой войны тоже умирали от газа, сотнями за раз, а не 12 человек за неделю.
Ужасающая арифметика.
Но к ней Ремарк обращается только исподволь.
Социальный контекст романа "Три товарища" намного и намного слабее "Триумфальной арки", а на первом плане, конечно любовь, дружба, то есть романтика.
Романтика много пить, романтика срезать розы в монастырском саду, гнать на бешеной скорости, держать умирающую за руку.
В общем, романтика, которой уже нет.
И слава богу.11343