Рецензия на книгу

• 

  Vary_3 октября 2025 г.

  Отчаяться каждый может. А вот чтобы совладать с собой, нужно быть человеком.

  Стейнбек, конечно, написал политическую агитку. (Не просто так роман был изъят из библиотек некоторых штатов) Но как он это написал! Я не люблю ярко выраженный дидактизм в книгах, я не люблю, когда автор активно пытается навязать мне свою точку зрения, но здесь я все это простила. Потому что написано очень сильно. Этот тот случай, когда ты веришь на 100%, что автор пропустил текст через себя. Он невероятно честный и настоящий. Даже будь в романе только интермедии, без истории семьи Джоудов - это бы уже была книга цепляющая и переворачивающая что-то в душе.
  В прошлом году я читала «Одноэтажную Америку» об этом же времени. Но какая же разная Америка в этих книгах.
  Собственно весь роман – это гимн, посвященный борьбе с капитализмом. Умом ты понимаешь, что не все настолько однобоко(финансовый кризис коснулся не только фермеров), но не соглашаться с автором бесполезно, а не сопереживать не получится. Он покажет ситуацию со всех возможных ракурсов и направлений, сделает так, чтобы ты смотрел на события его глазами. Здесь будет все: вечный голод, бродяжничество, преступления ради куска хлеба, изгнание из своих домов, охота на людей, уничтожение продуктов, когда многие голодают, распад семей, борьба с банками… А еще здесь будет борьба за справедливость, бескорыстие, честность, помощь другим. Здесь будет искренность. Здесь будет жизнь. Да, жизнь вопреки, но жизнь. Впрочем, смерть тоже будет.
  Сюжет прост. Бывший проповедник и семья из 12 человек (такая аллюзия на библейскую тему: человек, готовый пожертвовать собой ради других, и гонимые люди) годами жила на своей ферме, их деды эти земли осваивали, в какой-то момент им приходится заложить землю, люди становятся издольщиками. Затем банки отбирают землю. Разорившимся фермерам щедро раздают листовки, в которых пишут о том, что в Калифорнии требуется много работников на сбор урожая.
  Из одной только Оклахомы в эти годы выехало 500 тысяч человек. Полмиллиона из одного штата! Внушительная цифра.
  Среди этих вынужденных переселенцев была и семья Джоудов, конечно же, не существующая на самом деле, но от этого не менее реальная. Образованный читатель ХХI века, конечно, может возмутиться и сказать: «А куда они ехали? Понятно же, что на всех работы не хватит». Но наши герои – это малограмотные фермеры. Которые верят листовкам, потому что «напечатать их же денег стоит». У них нет телевизора или интернета, чтобы посмотреть, что происходит в этот момент в Калифорнии. Продав все, что только можно, они покупают старенький грузовик и отправляются в путь по легендарной «дороге дорог» - трассе 66.

  Стейнбек – уроженец Калифорнии. В 1936 году издательство отправляет его написать очерк о вынужденных переселенцах. Писатель живет с ними, собирает урожай с ними, слушает и записывает их истории. А потому перед нами на его страницах восстает реальность.

  
  «Мы работали всю ночь, а дерево снесло плотину»

  , - говорит один из героев. И в общем-то — это краткое содержание всего романа. Людей, которые всю жизнь работали на земле, сносит с этой земли по не зависящим от них обстоятельствам. Все знают китайскую поговорку про рыбу и удочку, здесь эту удочку у людей забрали. Работящая семья мечтает только о том, чтобы найти работу. Но работы нет. И что самое страшное, когда читаешь роман, ты прекрасно осознаешь, что ничего в мире не меняется. Любым беженцам (не важно, бегут они в результате войны или стихийного бедствия) сочувствуют только самым первым. А когда начинается вторая волна, все понимают, что им теперь тоже станет хуже жить. Из-за этих пришлых. И через время даже те, кто помогал, начинают сторониться и избегать пришлых людей.
  Я вполне понимаю жителей Калифорнии, у которых из-за приехавших тоже понизился уровень жизни. Но вместе с тем уровень расслоения общества не может не ужасать. Здесь у нас кино и Голливуд, а здесь Гувервилли с картонными коробками, в которых люди живут семьями. Не маргиналы и отщепенцы, а вчерашние добропорядочные фермеры. В которых местные не видят своих соотечественников. И тот факт, что этим романом Стейнбек заставил увидеть (понятно, что не все приняли его точку зрения и писателю даже пришлось купить оружие после издания книги, т.к ему поступало много угроз), понять, что это такие же люди, посочувствовать – это очень яркий показатель значения качественной литературы. Элеонора Рузвельт, в частности, заявила, что «роман произвел на нее неизгладимое впечатления». И именно уже после его написания в 1939 начались слушания о положении сезонных рабочих в Калифорнии. Впрочем, сами калифорнийцы против романа протестовали долго, пока фильм с более мягким финалом всех не успокоил.
  Чем же силен этот роман, о котором я написала так много, но так и не перешла к сути?

  Своими идеями о человеке и человечности:
  

  
  – Одно я заучила крепко, – сказала она. – Все время этому учусь, изо дня в день. Если у тебя беда, если ты в нужде, если тебя обидели – иди к беднякам. Только они и помогут, больше никто.

  Актуальность написания. Автор буквально заставил современников увидеть проблему такой, какой она была. Без прикрас. Правда, по большей части это вылилось в критику капитализма:

  
  "Укради покрышку - и ты вор, а он хотел украсть твои четыре доллара - и это ничего. Это коммерция."
  "То, над чем трудились корни виноградных лоз и деревьев, надо уничтожать, чтобы цены не падали, — и это грустнее и горше всего. Апельсины целыми вагонами ссыпают на землю. Люди едут за несколько миль, чтобы подобрать выброшенные фрукты, но это совершенно недопустимо! Кто же будет платить за апельсины по двадцать центов дюжина, если можно съездить за город и получить их даром? И апельсинные горы заливают керосином из шланга, а те, кто это делает, ненавидят самих себя за такое преступление, ненавидят людей, которые приезжают подбирать фрукты. Миллионы голодных нуждаются во фруктах, а золотистые горы поливают керосином. И над страной встает запах гниения.
  Жгите кофе в пароходных топках. Жгите кукурузу вместо дров — она горит жарко. Сбрасывайте картофель в реки и ставьте охрану вдоль берега, не то голодные все выловят. Режьте свиней и зарывайте туши в землю, и пусть земля пропитается гнилью.
  Это преступление, которому нет имени. Это горе, которое не измерить никакими слезами. Это поражение, которое повергает в прах все наши успехи. Плодородная земля, прямые ряды деревьев, крепкие стволы и сочные фрукты. А дети, умирающие от пеллагры, должны умереть, потому что апельсины не приносят прибыли."
  Не вздумай, говорит, за книги засесть: во-первых, запутаешься еще больше, а во-вторых, перестанешь уважать правительство.
  "Сколько у тебя денег в кармане - столько и свободы".

  Однако вместе с тем показана жизнь вынужденных переселенцев везде: в правительственных лагерях, в Гувервиллях, забастовки, попытки протеста, бесправность. И главное – полностью разрушенные жизни:

  
  «Разве мы сможем начать новую жизнь? Жизнь начинает только ребенок. А мы с тобой… у нас все позади. Минутные вспышки гнева, тысячи картин, встающих из прошлого — это мы. Поля, красные поля — это мы; проливные дожди, пыль, засуха — это мы. Нам уже не начать жизнь заново. Злоба, которую мы продали скупщику вместе с рухлядью, — она будет с ним, но не уйдет и от нас. И то, как хозяева велели нам убираться с земли, — это тоже останется с нами; и то, как трактор своротил дом — это останется с нами, останется до самой смерти».

  Второй огромный плюс романа – это живые люди. Они получились у Стейнбека очень настоящими.
  О чем вообще говорить, когда чуть ли не наибольшую симпатию вызывает убийца? Я ж нормальный взрослый человек. Я умею объективно оценивать, но вот здесь получилось у меня не все. И за это Стейнбеку тоже плюс.
  Интересен образ проповедника Кейси. С одной стороны, он разочаровался в Боге, хотя для меня скорее это выглядело как разочарование в церкви, потому что заповедь любви к ближнему он выполняет более чем.
  Эл – новое поколение. И ему легче приспосабливаться к новому миру. Он ближе для современного человека. И, думаю, многие читатели одобряли его идею с переездом в городе. Хотя мы то знаем, что и там были очереди за миской супа, и там были сложности с работой.
  Но лучший образ – это Ма Джоудов. Раньше я писала, что это гимн человеку, гимн борьбе за равноправие, но еще это гимн женщине- матери, жене, основе семьи, а значит и общества. Невероятная и сильная духом женщина. О ней было не только интересно, но и приятно читать. И мы при этом понимаем, что это малообразованная женщина мало что видела в жизни. Всю жизнь она полагалась на мужа. А здесь все изменилось. И она изменилась.

  
  

  «Чудно́. Женщина семьей управляет. Женщина командует: то сделаем, туда поедем. А мне хоть бы что».

  «— Женщине легче переделаться, — успокаивающе проговорила мать. — У женщины вся ее жизнь в руках. А у мужчины — в голове. Ты не обижайся».

  С одной стороны, у нас есть два прекрасных закольцованных абзаца о мужчинах из первой и последней главы:

  
  «И женщины тоже вышли из домов и стали рядом с мужьями, спрашивая себя, хватит ли у мужчин сил выдержать это. Женщины украдкой приглядывались к лицам мужей, кукурузы не жалко, пусть пропадает, лишь бы сохранить другое, главное…Женщины и дети знали твердо: нет такой беды, которую нельзя было бы стерпеть, лишь бы она не сломила мужчин».
  «Женщины следили за мужьями, следили, выдержат ли они на этот раз. Женщины стояли молча и следили за мужьями. А когда мужчины собирались кучками по нескольку человек, страх покидал их лица, уступая место злобе. И женщины облегченно вздыхали, зная, что теперь не страшно – мужчины выдержат; и так будет всегда – до тех пор, пока на смену страху приходит гнев».

  А с другой, есть мать, которая берет все берет в свои руки, когда даже у мужчин эти руки опускаются.

  Отдельно хочу отметить вставные главы про продажу машины. Там было реально больно за фермеров. И сценку с официанткой в придорожном магазинчике. Где и корысть, и сочувствие, и жертва.
  Реальную историю про семью, которая вышла просто с прицепом на дорогу и все ж доехала до Калифорнии.

  Первоначально я снизала оценку на балл за очень пламенные агитационные речи Тома и Кейси.
  За несколько странное отношение к прогрессу По Стейнбеку землю, видимо, лучше обрабатывать плугом.

  
  «Люди ели то, что они не выращивали, между ними и хлебом не стало связующей нити. Земля рожала под железом — и под железом медленно умирала; ибо ее не любили, не ненавидели, не обращались к ней с молитвой, не слали ей проклятий»

  - это какое-то личное сакральное представление Стейнбека о работе на земле все ж оторвано от реальности.
  Однако потом я прочитала "Четыре ветра", и решила оценку повысить.

  А еще мне понравилось внимание к деталям. Это и два абзаца про мужчин, о которых я писала выше. И история черепахи из первой главы. Вообще, параллель с черепахой, которая ползла на юго-запад зацепила сразу.

  31

  506