Рецензия на книгу
L'Étranger
Albert Camus
Lukosh29 сентября 2025 г.Три смерти, чтобы жить один раз
Многие рецензии на роман начинаются с цитирования первых строк книги. Но это лишь одна из смертей. Всего их три на ста с небольшим страницах. Текст сравнивают с «Преступлением и наказанием» Ф. Достоевского. О чём на самом деле книга?
Сюжет прост: жизнеописание человека и его суд. Герой Мерсо хоронит свою мать и продолжает «жить жизнь», но в один из очередных выходных он становится преступником. Так, его жизнь, как и повествование, делится на две части: «до» — первая часть и «после» — вторая часть.
Мерсо гораздо больше интересуют физические аспекты мира, чем его социальные или эмоциональные аспекты. Например, жара во время похоронной процессии причиняет ему гораздо больше боли, чем мысль о похоронах матери. Солнце на пляже мучает Мерсо, и во время суда он даже называет свои страдания под солнцем причиной убийства араба.
Мироздание иррационально. Хотя понятие абсурда в романе не упоминается, оно в нём подразумевается. Что лучше всего описывается как конфликт между человеческой тенденцией искать внутреннюю ценность и смысл в жизни и человеческой неспособностью найти что-либо в бесцельной, бессмысленной и иррациональной вселенной, в ответ на которую вселенная отвечает «неразумным молчанием».
Однако этот мир сам по себе логичен, абсурдны наши иррациональные отношения со вселенной. Абсурд зависит как от человека, так и от мира. Он — всё, что их связывает. Таким образом, вселенная и наш разум не являются по отдельности причиной абсурда, но абсурд возникает из-за противоречивой природы их одновременного существования.
Камю описывает это как конфликт между поиском смысла и невозможностью найти его в безразличной вселенной.
Вселенная равнодушна ко всем: это лишь матрица, которая исполняет любые твои желания, стоит тебе лишь помыслить их. Но далеко не все принимают эту идею, поэтому большинство из нас ищут всему рациональное объяснение и смысл, в том числе своей жизни. Но что, если его нет?
Общество пытается объяснить, прежде всего, себе, иррациональные действия героя, поскольку идея, что происходящее вокруг не имеет причины и события не имеют смысла, разрушительна и угрожает обществу.
Зал суда — попытка общества создать рациональный порядок, логически обосновать действия и поведение героя. Из-за этого весь судебный процесс представляет собой пример абсурда: тщетной попытки человечества навязать рациональность иррациональной вселенной.
Камю писал в 1955 году:
«…В нашем обществе любой мужчина, который не плачет на похоронах своей матери, рискует быть приговорённым к смертной казни. Я лишь имел в виду, что герой моей книги осуждён, потому что он не играет в эту игру».В абсурдизме единственной несомненной вещью в жизни является неизбежность смерти, и поскольку все люди в итоге уйдут в иной мир, все жизни одинаково бессмысленны. Герой осознаёт это к концу романа. Как он безразличен ко многому во вселенной, так и вселенная безразлична к нему. Мы рождаемся в мире, который существовал до нас и останется там после нашего ухода.
Однако, несмотря на это, казалось бы, мрачное осознание, мы способны обрести счастье. Полностью смирившись с неизбежностью смерти, герой понимает: неважно, умрёт ли он казнённым или доживёт до естественной смерти в старости.
«Поскольку мы все умрём, очевидно, что, когда и как это произойдёт, не имеет значения».Мерсо начинает искренне верить в то, что человеческое существование не имеет высшего смысла. Он оставляет всякую надежду на будущее и принимает «кроткое безразличие мира». Это принятие делает его счастливым.
«Впервые в ту ночь, полную знаков и звёзд, я открылся кроткому безразличию мира. Находя его таким похожим на себя — таким похожим на брата, в самом деле — я почувствовал, что был счастлив и счастлив снова».Мерсо осознает благотворное безразличие вселенной. Он переживает метафизический бунт. В острый момент жизни Мерсо выбирает смерть настоящую, а не смерть в жизни (существование). Он приходит к выводу, что жизнь не имеет ни значения, ни смысла, и что каждый человек умрёт, будь он хорошим или плохим, религиозным или нет. В его глазах священник и все, кто, «как он, называют себя моими братьями», тоже осуждены. В конце концов, Мерсо отказывается пожертвовать своей жизнью (исповедаться) ради воображаемой концепции, навязанной обществу, без какого-либо истинного смысла или причины.
Он человек, который выбрал жизнь ради жизни. Он не лжёт, строго придерживаясь своего объективного взгляда на истину, и отказывается облегчить дискомфорт, который это причиняет другим, присоединяясь к мелкой лжи, скрепляющей общество. Эта догматическая честность рождается не из твёрдой моральной позиции, а из его безразличия; как он постоянно напоминает читателю, ему «всё равно». Более того, это безразличие — вторая определяющая характеристика Мерсо: он не испытывает скорби по умершей матери, не имеет романтических или карьерных устремлений и не выносит моральных суждений другим. Он просто есть и доволен этим.
Как уже упоминалось, Мерсо осуждён не за своё преступление, а за нежелание участвовать в абсурдных условностях общества. Однако, хотя процесс является сюрреалистической проекцией внутреннего абсурда общества, также верно сказать, что герой неопровержимо совершил убийство, в котором его обвиняют. Его судят по бо́льшей части за своё поведение на похоронах мамы.
На протяжении всего романа солнце выступает символом жизни и смерти: оно, а не Бог, охраняет жизнь, но одновременно и разрушает её. Со временем оно заберёт и жизнь героя: он убивает из-за солнца. Как и светлая комната на похоронах матери Мерсо, солнце освещает окончательную истину: смерть.
Солнце появляется в ключевых сценах романа. Во время убийства солнечные лучи падают на голову араба, словно готовая упасть гильотина, и герой осознаёт, что солнце — это то же тепло, которое он испытывал на похоронах матери. Размышляя над этой сценой, Мерсо осознаёт, что араб стоит между ним и тенью, символическую границу, которую герой пересекает, когда яркий свет солнца ударяет ему в глаза, и курок пистолета не выдерживает, солнце символизирует его пробуждение к абсурдности жизни.
Жестокость света, сигнализирующего о сознании, предполагает ментальный шок от осознания абсурда, но нам остаётся только гадать, светит ли солнце подлинности избирательно на отдельных личностей, осознающих истину.
Так о чём книга? Про важность физического мира, иррациональность вселенной и бессмысленность человеческой жизни. О непонимании и разных взглядах на жизнь и её проявления. Про эпикурейский образ жизни: текучий и физический, без поднятия на уровень духа.
Для меня он скорее схож с абсурдным «Процессом» Ф. Кафки, нежели с Достоевским: последний одобряет приговор герою, а Камю против суда. Герой живёт как предписано, как он умеет и чувствует. Он не идёт против общества, ему просто чужды некоторые истины. Преступник ли он — вопрос открытый, если вспомнить себя и свои попытки пойти догматов. У него хотя бы они удачные.
Можно говорить про проживание горя таким образом. Можно говорить про его умственную несостоятельность (хотя по сюжету этого не скажешь). Можно рассуждать про «роковое стечение обстоятельств» и карму. Можно всё. Для меня факт один: возможно, герой понял смысл жизни, и он идёт в разрез с традиционными взглядами.
16667