Рецензия на книгу

• 

  rich_witch27 сентября 2025 г.

  Основы телософии. Психологизм. Глубокий психологизм. Очень глубокий

  В рамках современного литературного процесса нередко наблюдается феномен возникновения текстов-концентратов, которые, отбрасывая условности «высокой» литературы, апеллируют напрямую к архетипическим пластам коллективного бессознательного.
  
  Именно поэтому данная книга, эм... Как бы сказать... Ну... Эээ... конечно, в первую очередь покоряет своей невероятной глубиной и... проникновенным психологизмом. Да... И философией... тел... то есть, телософией!
  Безусловно.
  

  Что может быть лучше для спасения от суровой реальности, чем книга о суровой реальности на ледяной планете? Знакомьтесь, новый коллективный проект массового женского сознания - эталон мужчины, чья анкета на сайте знакомств сломала бы Tinder, Badoo и вообще всё разом, плавя мозг в желе.

  Пункт первый: антропология и дизайн.
  Огромный двухметровый синий мужчина?
  
  Разумеется, да!!!

  Наличие рогов? Прекрасное эволюционное решение. Практичность превыше эстетики: и врага можно приморозить, чтоб не втыкал, и вешалка для полотенец всегда при себе. Экономия пространства в пещере.

  Пункт второй: встроенный софт и диагностика.
  Он издает при вашем приближении низкочастотные звуки, напоминающие то ли рычание зверя, то ли мурлыканье гигантского кота?
  
  Бесспорно, да!! Это же кхай!

  Пункт третий: философская база отношений.
  Он демонстрирует образцово-показательную мизантропию и делает вид, что ваше присутствие вызывает у него физическую боль, но стоит вам кашлянуть и он уже на коленях, предлагая вам чай из местных целебных лишайников?
  
  Определенно, бесконечно да!!

  Он делает вид, что ненавидит все твое маленькое, хрупкое человеческое естество, но один звук твоего голоса ставит величественного варвара на колени? Высшая математика романтики! Когда он в кровавой бане сносит всю местную фауну, спасая тебя, а потом, истекая кровью, хриплым шепотом роняет: «Ты мне… немного не безразлична. Совсем чуть-чуть. Не надумай». Это ли не пик мужской сдержанности и эмоциональной глубины?

  Тотальная одержимость на уровне древних инстинктов, прописанная в ДНК. Вы для него и сладкая пытка, и величайшее благо, и единственный источник тепла в ледяном аду мира. Он воплощение гиперболизированного идеала, где не надо объяснять свои потребности. Он их просто знает. Потому что кхай.

  Пара именно из это части стала самой, самой любимой.

  Объект №1: Джесси.

  Маленькая, хрупкая Джесси, которая выглядит так, будто её не то что ледяной ветерок, а громкий звук может сломать. Воплощение той самой «хрупкости», которую цивилизация веками культивировала в женщинах, чтобы потом продавать им укрепляющие сыворотки. Но, конечно, смешливая, наивная и в целом совершенно прекрасная в своей наивности. Ужасные события из прошлого, конечно, тоже имеются, но её синий мужчина устранит их все.

  Объект №2: Хэйден. Ходячая стена с табличкой «Посторонним В.».
  
  Ой, мамочки, Хэйден... Настоящая неприступная крепость, возведённая из сарказма, мышечной массы и непробиваемого горем прошлого. Взгляд способен заморозить лаву, а одно только молчание прижать к земле целый отряд. И прошлое, конечно, самое трагическое. Потому что, как известно, трагическое прошлое — это главный аксессуар привлекательного двухметрового мужчины-варвара. Оно добавляет ему не пять, а все пятьдесят оттенков глубины в глазах и оправдывает любое последующее поведение. Даже тех читательниц, которые обычно такой троп терпеть не могут. Тут другое, вы не понимаете....

  Но что происходит с этой каменной глыбой при виде его человечки? Вот здесь-то и начинается самый сладкий, самый сочный диссонанс.

  Циник и суровый воин, способный голыми руками разобрать местного хищника на сувениры, просто теряет голову. Всё его грозное «я тебя ненавижу», «ты мне мешаешь» и «убирайся с глаз долой» испаряется с первым же дурацким и милым поступком Джесси.

  Он отчаянно пытается сохранить маску безразличия, но его тело выдаёт с потрохами. Один её неверный шаг и в его глазах читается чистейшая, неприкрытая паника. «Куда она полезла? Вернись немедленно, я буду тебя защищать!» — кричит всё его существо, в то время как рот выдаёт что-то вроде «Прекрати это, глупая. Ты меня бесишь, бла-бла».

  Любимая, любимая пара. И весь этот цикл как чистейший, выверенный до миллиграмма нар*котик для определённых участков мозга. И вроде бы всё на поверхности: девчачьи сказки для девчонок, написанные девчонкой. Никаких претензий на «Войну и мир». Ан нет.

  Цепляет именно тем, от чего современный мир нас успешно отучил: безусловной, животной, инстинктивной преданностью. Эта идея, что ты — раз и навсегда. Не «пока тебе удобно», не «пока соблюдаются условия контракта», а «ты — моя пара, и точка». И всё. Конец обсуждений. Теперь я твой щит, твой обогреватель и твой персональный карательный отряд. Это ли не мечта в эпоху токсичного позитивизма и свиданий по 15 минут, где непонятно кто платит, а че, а как, а... эээээ... Ясно.

  И, конечно, да, кхм... этот... эм... глубокий психологизм в темноте пещер. Ну, вы понимаете. Тот самый психологизм, который выражается в очень интенсивных, детализированных... душевных порывах. В изучении карты тела на предмет самых чутких... эмоциональных откликов. Когда пламя единственного костра в пещере отбрасывает танцующие тени на напряжённые мускулы, а воздух буквально трещит от невысказанного... напряжения. О да, этот психологизм, он совершенно особенный. Очень телесный. Очень... убедительный. Прекрасно написанный... Такой вот психологизм...

  В этой части с этим психологизмом вообще все прекрасно. Он горяч, разнообразен, подробен, непристойнен. Всё как мы любим, даже если не признаемся.

  И вот, честно, давайте без лукавства. Кто из нас, устав после рабочего дня, от бесконечных уведомлений и каких-то дел не ловил себя на крамольной мысли?

  А ведь и правда... не против. Совсем.

  Если бы из-за угла, пахнущего ледяным ветром, вдруг вырулил он. Двухметровый демон с рогами, внушительный синий джентльмен на лице которого вся ярость этого мира, а в глазах простая, как грабли, программа: «Ты. Моё. Всё».

  Нежно погладил бы дубинкой по голове (для антуража, протокол обязывает)... и да, в его пещеру. Где нет интернета, налогов и дурацких совещаний. А есть только он, шкура птеродактиля и самый «глубокий психологизм», который решает все проблемы разом. И навсегда.

  Ой, да... Я бы точно не была против. Ни капли.

  Читать тем, кто любит... Эм... психологизм. И синих мужчин. Не в смысле от лишнего градуса, а рогатых и реально синих. Тем, кто в глубине души мечтает, чтобы все жизненные проблемы решались не многочасовыми совещаниями, а одним лишь рыком двухметрового воплощения верности и силы.

  Такие вот дела. И психологизм.

  11

  810