Рецензия на книгу

• 

  Turnezolle11 сентября 2025 г.

  После "Саспыги" я, конечно, полезла в творчество Шаинян дальше, без особых ожиданий, что из меня еще раз (второй за год) вытащат душу, но как же я, черт подери, ошибалась, потому что "С ключом на шее" это штука, в которой я сижу уже несколько дней и радостно булькаю (нефтяной болотной жижей).

  Тут у нас маленький городок О. на каком-то таком большом острове (что бы это могло быть?), выстроенный заради нефтедобычи, но уже давно умирающий, относительно настоящее время – и проблески позднесоветского прошлого, три взрослых – и три ребенка, которые когда-то в том самом прошлом натворили делов. Серая стремная обыденность, туманы над сопками, океан и провинциальный хтонос. Подрагивающий ковер переплетенных трав и корней, отделяющий тебя от топи. Какая-то стремная штука, сидящая в озерах за городом, иррациональное, проникающее в рациональный мир. Ощущение, что одна ошибка – и ты ошибся, утонешь – мать больше гулять не пустит, и друзья у тебя странненькие, и ты сам какой-то несуразный в этом безумном и жутко несправедливом мире. Не понятно, чего бояться больше: отцовского ремня, бродячих собак, старшеклассников на заброшенной стройке – или того, что живет в озерах с темной от нефти водой.

  Это очень медленный, очень вязкий текст, не такой вязкий, как "Снарк, снарк" Веркина, но близко к тому. Я как раз думала, че бы такого почитать, чтобы затянуло, как "Чагинск" в прошлом году, и "Ключ", даже со всеми поправками на жанр и прочее, подошел идеально. Он абсолютно мой и по содержанию, и по этой концентрации ощущений, и по атмосфере. Весь текст – как хлюпающая в ботинках вода, зыбкая опора, мох под подошвами, туман на плечах, как воображаемая страна, в которую сбегаешь от уроков сольфеджио, только нифига она не с единорогами и волшебными замками, лол.

  4

  387