Рецензия на книгу

• 

  AntonKopach-Bystryanskiy8 сентября 2025 г.

  «Когда всё идет прахом — философствуй»

  Порой необходимо время, какой-то жизненный опыт, чтобы вернуться и переосмыслить прочитанное. Я вернулся к роману южноафриканского автора Джона Максвелла Кутзее «Бесчестье», за который тот получил свою вторую Букеровскую премию. Прочитал и поразился жизненной и философской бездне, которая всё ширится по мере чтения этого небольшого по объёму произведения.
  
  За связь с 20-летней студенткой Мелани Исаакс 52-летнего профессора литературы Дэвида Лури увольняют из университета Кейптауна (где, кстати, преподавал и сам Кутзее). Не то чтобы Дэвид любил свою работу, ведь студентам особо не интересны поэты-романтики Вордсворт и Байрон, которых боготворит и постоянно цитирует их наставник. Всё вокруг рационализируется, даже факультет из филологического превратился в "факультет передачи информации", а Дэвид преподаёт методы той самой "передачи". За спиной у Дэвида два брака и еженедельные встречи с любовницей, к которой он привык, но которая резко прерывает с ним эти четверговые утехи.

  
  «Возможно, у молодых есть право, чтобы их защищали от необходимости созерцать стариков, содрогающихся в корчах страсти. В конце концов, для того и существуют шлюхи: чтобы сносить экстатические конвульсии малоприятных самцов»

  Связь со студенткой оказывается для героя роковой, став достоянием общественности. Разбирательство в специально организованной комиссии ожидает от профессора не только признания вины (он это сразу делает), но и какого-то публичного раскаяния, чтобы заглушить хор обвинений в домогательствах и дискриминации. Мы только догадываемся, что Мелани другого цвета кожи, нежели белый профессор Лури. На протяжении всего романа Кутзее скрывает расовые и национальные признаки своих персонажей, но на сей счёт легко догадаться по намёкам. Бесчестье, которое испытывает герой со стороны своих бывших коллег и со стороны студентов (у Мелани оказывается молодой любовник, который преследует Дэвида), заставляет его покинуть пост в университете и уехать к дочери Люси на ферму.

  
  «Возможно, нам полезно время от времени падать. Пока мы не разбиваемся»

  Единственная дочь от первой жены держит ферму в провинции Восточный Кейп, разводит собак, продаёт свои овощи и цветы на рынке по выходным. Она жила раньше с близкой подругой (тут явный намёк на её однополые отношения), сейчас совладельцем этих земель является добряк Петрас, у которого две жены и планы построить дом, выкупив половину фермы у Люси. Отец останавливается на время у Люси и постепенно становится помощником в ветеринарной клинике. Нападение трёх бандитов на ферму, изнасилование Люси, кража автомобиля и нанесённые душевные и физические травмы ставят Дэвида вновь перед выбором — как жить дальше и как терпеть такое бесчестье?

  
  — Как унизительно, — произносит он наконец.— Питать такие надежды и вот чем кончить.
  — Да, согласна, унизительно. Но возможно, это хорошая отправная точка, чтобы начать всё сначала. Возможно, это, с чем надо научиться мириться. Начать с нулевой отметки. С ничего. Нет, ни с ничего. Без ничего. Без карт, без оружия, без собственности, без прав, без достоинства.
  — Подобно собаке.
  — Да, подобно собаке.

  В этом произведении Кутзее происходит переосмысление времён после падения апартеида в ЮАР, одновременно здесь отражена трансформация постколониального романа. Белые превращаются из доминирующего большинства в бесправное меньшинство. Люси никому не говорит об изнасиловании и не хочет покидать ферму. Даже когда оказывается, что её партнёр Петрас (бывший чернокожий батрак, ставший фермером) является родственником одного из нападавших. Она словно искупает вину всех лет апартеида и принимает такое своё положение как норму. Отец же осознаёт своё бессилие перед происходящим, предаётся сочинению камерной оперы о Байроне («Байрон в Италии») и помогает в эвтаназии собак.

  Роман непростой, написан лаконичным и динамичным языком. Он походит на образец словесной архитектуры, состоящей из многих аллюзий, рифм, композиционных разветвлений и сводов. Роман о вине и раскаянии, о бесчестье и бессилии, о красоте литературы и жестокости жизни.

  19

  641