Рецензия на книгу

• 

  TatyanaAlkhimova17 августа 2025 г.

  Эту историю я прочла случайно. Сегодня.
  Просто вбила в поисковике "книги на вечер" и взяла ту, что стояла в конце списка, не была прочитана и заинтересовала названием.
  И в этот раз...

  Сложно писать. Потому что книга одновременно удивительно хороша и страшна, и даже признанные автором факты лукавства, не отменяют её трагичной близости к реальности и фатальной метафоричности.

  "Виноваты звёзды", Джон Грин
  Я совершенно против дурацких тегов, которые стоят на книге почти на всех площадках. Кто вообще додумался ставить тег "любовный роман" на книгу о безнадежно больных подростках?

  Тема очень тяжелая, и мне всё ещё трудно собраться с мыслями. Поначалу, когда я только начала читать, то хотела закрыть книгу. Не потому, что написано плохо, не из-за классного циничного описания подростка (написано от лица девушки 16 лет) и его отношения к своему миру. Просто я сознательно избегаю разговоров о неизбежном, особенно если причина ему — онкология. Ещё свежи воспоминания о... Ладно. Терять или бояться потерять — всегда не просто. Сейчас нужно о другом.

  Под гнётом болезни ломаются взрослые, познавшие жизнь. Ломаются смелые, долгом призванные жертвовать собой. А подростки? Которые только-только начали понимать, где находятся, что такое жить? У каждого свой вариант "не сломаться" или "сломаться". Они вынужденные философы и циники, и всё же ещё где-то в душе совсем дети, готовые узнавать и себя, и Вселенную. Наблюдать за ней и за всем остальным.
  Они готовы любить, они и хотят, и боятся. Отчасти потому, что завтра для них может не наступить, а в не такой далёкой перспективе не наступит точно. А отчасти потому, что не хотят стать "гранатой" (это цитата).
  Они сильны, хотя отрицают это и не готовы слушать хвалу в сторону своего этого вынужденного качества, ибо всё равно слабы. Особенно в моменты отчаяния. И с ужасом приходится принимать тот факт, что это — правда.

  Написано деликатно, метко и очень красиво. По-современному, но в хорошем смысле.
  До слёз.

  А суть ведь вовсе не в том, что отмечают в тегах. Книга не столько о любви, и вовсе не о надежде, и не совсем об ужасах болезни (хотя они дают тот самый фон, без которого ничего не рассмотреть), она о тех самых звёздах, которые обитают во Вселенной, и о которых мы напрочь забываем, как забываем об игре солнечного света, о шуме ветра, о чуде первого шага, о тёплом взгляде и родном запахе. Она о том, что нужно не только ждать, что большой взгляд обратится на нас и обращать свой взгляд в другую от себя сторону, но и том, чтобы не ждать будто эти факты сильно изменят равновесие. Потому что суть совершенно в другом.

  "Страх забвения — это нечто иное, это опасение, что я не смогу дать ничего в обмен на свою жизнь. Если не довелось пожить в служении высшему добру, можно по крайней мере послужить ему смертью, понимаешь? А я боюсь, что не смогу ни прожить, ни умереть ради чего-то важного."

  "Вот во что я верю. Я верю, что Вселенная хочет, чтобы её заметили. Я считаю, что Вселенная скорее имеет сознание, чем нет, что она особо выделяет интеллектуалов, потому что Вселенной нравится, когда замечают её элегантность. И кто я, живущий в гуще истории, такой, чтобы утверждать, что Вселенная — или моё восприятие Вселенной — недолговечны?"

  "Настоящие герои — это не те, кто действует; настоящие герои — это те, кто всё замечает. Тип, придумавший прививку от оспы, на самом деле ничего не изобретал. Он просто заметил, что люди, перенесшие коровью оспу, не болеют настоящей"

  "В этом мире мы не выбираем, будет нам больно или нет..."

  "Кто я такая, чтобы утверждать, что это всё не навсегда?"

  Рекомендовать не буду. Риски стоит оценивать самостоятельно, исходя из темы.

  5

  160