Рецензия на книгу
Мы, утонувшие
Карстен Йенсен
wizardry31 июля 2025 г.Моби Дик по-датски
Так получилось, что читательское лето я начала с Мелвилла, а продолжила этой морской сагой, так что обещание аннотации на обложке “Этот роман могли бы искренне порекомендовать не только Мелвилл с Конрадом, но и Стейнбек” могу считать исполненным (что, вообще-то, редкость!). Роднят эти истории не только море, обсессия морем, любование и ужас, которые море заставляет испытывать, но и некоторая избыточность стиля, из-за которой чтение растянулось в бесконечность, хотя повествование было исключительно увлекательным.
Что сразу обращает на себя внимание, это использование автором первого множественного лица, причём, кто эти “мы”, понятно не с первой страницы. Мы - это жители маленького портового городка Марсталя, но при этом мы-марстальцы - это только мужчины. Женщины как действующие лица появляются не часто, в основном это или странные “они”, или вовсе не очень приятные персонажи. (И если принять во внимание темы и время, затрагиваемые автором, то можно и не усматривать в авторских мотивах никаких мизогиничных намерений, а укоры подобного толка я очень часто слышу в обсуждениях романа).
В общем, это мужской роман. О войне, море, безотцовщине и поисках отца. О разбивании юношеских мечт и бравадных фантазий об ужасы и бессмысленность военных действий и жестокие волны моря. О непонимании женщин, ведь мужские и женские миры были настолько разъединены, что у них и шансов то не было. Мужчины сведены с ума морем, женщины - горем, когда им не достаются даже их съеденные рыбами трупы. Не мудрено ли, что такая жизнь лишь озлобит одного против другого?
А потом появляется эта женщина, Клара. Можно было бы назвать её сумасшедшей, но у автора тут почти все герои как минимум в каком-то полуманиакальном состоянии, так что разница между совершенно здравомыслящими и не очень как будто уже не бросается в глаза. Так вот, Клара хочет спасти сына. Спасти - то есть не отдать его морю. И её мотивы заслуживают понимания, но вот только любовь к сыну в ней едва ли перекрывает её ненависть к морю, а благими намерениями, как мы знаем… Конечно, я отчасти понимаю Клару как мать, но то, как она поступает с сыном, нельзя оправдать никакой любовью. Это уже помешательство.
Но виноватой я считаю именно ту полускотскую жизнь, которая доводит людей до такого состояния. Человек привыкает к боли, смерти и отчаянию, грубеет и ожесточается, становится чëрств и хищен. В романе в целом полно насилия и классически дисфункциональных семейных отношений - хотя чего еще можно было ожидать от скандинавской саги? Тем не менее, судя по рецензиям, многих читателей это триггерит, поэтому стоит упомянуть отдельно - здесь прям действительно много насилия, всяческого, над детьми и над животными, а ещё много развороченных кишок и их содержимого. С учетом того, что описываются военные действия, другого ожидать не приходится.
Пахло от нас тоже скверно. Одежда запачкалась во время сражения, мы источали запах неконтролируемых испражнений и страха. Не в том ли состоит военная тайна мужчин, что они, как напуганные дети, пачкают штаны то одним способом, то другим? Каждому из нас знаком был страх перед смертью на море, но никто ни разу не намочил штанов лишь оттого, что мачты унесло волной, или оттого, что фальшборт разбит, а палубу залило водой.
А разница вот в чем. Море уважало в нас мужчин. Пушки — нет.
Тем не менее, роман очень красив. Во всем присутствует какая-то жуткая, скандинавская красота. Особых перспектив для жизни у народа нет, но этот народ живёт, и у него даже остаются время и силы на что-то прекрасное. Пасть жертвой моря не стыдно - убеждены они - потому что море нельзя победить. Море всегда сильнее. Но несмотря на то, что оно убивает, море в то же время даёт другим жизнь. Оттого перед этой ужасной стихией нельзя не благоговеть и, преодолевая страх, не стремиться к ней.
Помимо жестокости, из спорных нюансов - не могу назвать их недостатками - следует отметить некоторую путанность повествования. Одного главного героя тут нет, вернее он - город, фокус рассказчика постоянно сменяется на разных персонажей, да ещё и таймскипы большие периодически. Знаю, не всем такое нравится, даже наверное, большинству вовсе не нравится. Но всё равно, я готова горячо рекомендовать “Утонувших” как образцово “классическую” сагу, монументальную и трагическую. Тем более что переводной датской литературы у нас так мало.
24153