Рецензия на книгу

• 

  FelixZilich31 июля 2025 г.

  Сёдзо Сакаи работает в строительной компании. Немного за 50, вдовец, детей нет. из хобби - только привычка ходить по Токио и залипать на интересную архитектуру. Старик Сакаи из послевоенного поколения, он помнит деревянные халупы и мертвые пепелища, поэтому созерцание красивых новостроек - большая услада для его глаз. В один прекрасный день, попытавшись проследить за странными подростками, герой попадает к причалу Харуми на настоящий анимешный конвент и это навсегда переворачивает его жизнь. Теперь Сакаи видит, что город изменился и стал чужим даже для тех, кто еще не стал взрослым.

  Пытаясь бежать от этого города, токийцы создают новые острова из бытового и строительного мусора прямо посреди Токийского залива. Сакаи начинает приезжать к этим островам, в тринадцатую зону, каждое воскресенье, еще не понимая зачем он это делает. Проводником в этот дивный новый мир становится для стареющего архитектора загадочная молодая мотоциклистка, которая превращается каждое утро в безумную художницу из Сибауры по имени Ёко Хаяси.

  Мне нравятся мужчины, скажет женщина-манекен, которые, прожив жизнь, вдруг понимают, что сбились с пути.

  Однажды ночью они отправятся на Одайбу. Пустынный клочок суши, где вокруг заброшенного форта растут настоящие джунгли и каждый день умирают птицы. Скоро Токио станет нежилым местом, пробормочет их спутник, маленький брат женщины-манекена, после чего замолкнет и помашет рукой стае летучих мышей.

  От книги видного урбаниста эпохи «мыльного пузыря» Кэйдзо Хино (роман вышел в 1985 году) ожидаешь жирной экзистенциальной мессаги в духе его соотечественника Кобо Абэ. Писатель говорит об этом с первой страницы, возвращаясь к вопросам смысла раз за разом, но только не спешит переходить к выводам. В финале, правда, окажется, что Хино вовсе не Абэ, а скорее Баллард. И небоскребы с кислотными потёками на стенах вовсе не декорации для человеческого безумия, а совсем наоборот.

  65

  111