Рецензия на книгу

• 

  Аноним31 июля 2025 г.

  Без перемен, без оправданий

  Читать этот роман Ремарка – тяжело. Но не потому, что это сложная литература. Наоборот, в случае с “На западном фронте без перемен”, – все слишком просто.

  Книга не уводит в метафоры, не прикрывает грязь и гной поэтикой. Она говорит прямо: на войне нет героизма, как в мифах; есть только смерть, животный страх и бессмысленные потери. Парни, только вчера сидевшие за партой, уже заживо разлагаются в окопах. Их никто не спрашивает, хотят ли они умирать – их судьбу решила эпоха, то самое время перемен, в котором человек существует не как личность, а как “мобилизационный ресурс”.

  Идея отношения к человеку как к расходному материалу отлично вписывается в политический фон тех лет. Германия вступила в Первую мировую не просто из-за союзнических обязательств и страха перед Россией. Внутри уже много лет зрела идеология пангерманизма, для которой солдат – “мясо”, готовое к активному употреблению на благо нации и государства. Агрессивный пангерманизм давил на политику, прессу и университеты. А пангерманский союз задолго до Гитлера открыто продвигал планы аннексий, расширения, “объединения всех немцев” и передела Европы. Пангерманисты отнюдь не были маргиналами; это были видные профессора, ученые, писатели, генералы, промышленники и политики. К 1914 году их идеи настолько укоренились в обществе, что война была воспринята не как трагедия, а как благо, исторический шанс восстановить справедливость.

  То, что видел Пауль, главный герой романа, – убитых друзей, гнойные повязки, ампутированные конечности, тупых унтеров и учителей-пропагандистов – прямая реализация планов пангерманистов, которые канцлер Бетманн-Гольвег изложил в секретной “сентябрьской программе”: аннексировать северные земли Франции, “вассализировать” Бельгию, построить экономическую империю с Lebensraum от Рейна до Балтики. Записавшись добровольцем, Пауль не знал, что война не просто “случилась” – она была вымечтана, спланирована и одобрена как допустимая задолго до печально известного выстрела Гаврило Принципа. Пауль, как и три миллиона погибших на западном фронте, оказался “топливом”, которым вполне можно пожертвовать ради высокой идеи.

  Ремарк не пытается растолковать случившееся. Он не политик и не историк. Он пишет о том, как война чувствуется изнутри. И изнутри она – один сплошной обман. Пропаганда, которая зовет на защиту Родины, не имеет ничего общего с тем, что происходит в окопе. Родина молчит. Государство требует. Гражданские не понимают. Врачебные комиссии штампуют годных. Все поле боя – лаборатория уничтожения.

  Пауль погибает незаметно. Вместо человека, остается железный жетон. В рапорте – отметка для статистики. И нет ни боли, ни ужаса, ни того, что читатель чувствует, пока переворачивает страницы. Потому что война никогда не заканчивается для тех, кто ее пережил – и не пережил тоже.

  Ремарк никого не оправдывает. Скорее, он безэмоционально фиксирует, что происходит, когда идеи побеждают здравый смысл. Когда мифы про великую нацию, про то самое “исконно наше”, оказываются важнее жизней. Когда общественное благо давит на горло сапогом, прикрываясь словами о долге и ответственности.

  Воздух насыщен кровью. История марширует по телам. Перемен нет. Оправданий нет. И сожалений тоже.

  19

  425