Рецензия на книгу
Тарантул
Тьерри Жонке
bastanall8 июля 2025 г.За стеклом
С самого начала роман распадается на три линии: это истории глазами Ришара, Алекса и одного неопределённого персонажа, чья личность прояснится по ходу. Ришар живёт с Евой, которую то ли ненавидит, то ли обожает — и всё в самых радикальных формах. Здесь не только буря эмоций, но и предпосылки к психологическому насилию. Алекс — жадный, глупый, самодовольный социопат, убивший полицейского при ограблении. Читать его линию неприятно, но необходимо — здесь много подсказок для понимания романа. Наконец, история загадочной личности, загадочной настолько, что даже пол не определить, т.к. эта часть романа написана в виде обращения ко второму лицу: «тебя похитили и приковали, тебе не давали воды, ты в ужасе». И да, пытки в этой линии — самая распространённая деталь, будь то физические или психологические.
Но как мне свести всё воедино, не проспойлерив самое интересное? Ответ: никак. Да и не нужно. Завязка вызывает много вопросов, но роман такой короткий, что вы и сами быстро найдёте нужный ответ. Намного проще читать, если вы уже смотрели фильм Педро Альмодовара «Кожа, в которой я живу», как я. Это произошло больше десяти лет назад, но до сих пор множество деталей выжжено в памяти — самых ярких, смачных, впечатляющих. Что-то режиссёр взял из романа, но в целом это два самостоятельных произведения с похожими героями и сюжетами. Если вы смотрели кино, и вам оно тоже врезалось в память — обязательно прочитайте роман, это интересно. Если не смотрели — то попробуйте после книги, если, конечно, будете ещё в себе. Потому что из-за прочитанного довольно легко выйти из себя.
Чтобы вам было хоть капельку легче, сразу предупреждаю: никому — кроме девушки по имени Вивиана, — в этом романе вы не можете сочувствовать или симпатизировать. Никому. Даже если покажется, что с кем-то обошлись несправедливо, что к кому-то проявили непомерную жестокость, что кто-то пострадал безвинно или что-то типа того — не сочувствуйте никому, просто доверьтесь мне и сперва дочитайте до конца. А когда узнаете всю правду — тогда и решайте, как поступить со своим сердцем, но до тех пор — никому.Итак, в книге три главных героя. Среди них Тарантул — пугающий той бездной, что скрывается в нём; но не будем показывать пальцем, кто именно он. Хотя в его честь назван роман, для меня название кажется ошибочным. Все три героя — психи, и это не один Паук, плетущий Паутину для Жертв, это три паука, которых заперли в стеклянной банке. Они будут сражаться друг с другом насмерть, пока кто-то не умрёт или не покорится (эм, ремарка для арахнологов: я сейчас говорю про выдуманных персонажей; не уверена, что реальные пауки будут так себя вести в стеклянной банке, как вели себя главные герои книги). В любом случае, напоминаю: никому из них нельзя симпатизировать. Вооружитесь этой мыслью с самого начала. И попробуйте придумать своё название. Я бы назвала книгу «За стеклом». А если бы можно было ещё добавить в роман концептуальные детали типа стекла в бинокле, с помощью которого Алекс подглядывал за людьми, или стекла в мониторах, по которым Ришар следил за Евой, или в одностороннем зеркале, через которое подглядывал, как она продаёт себя другим, или стекла, недоступного загадочному персонажу, который, тем не менее, как будто жил в стеклянном доме, — это была бы вообще бомба!
Сплетение историй воедино у автора вышло интересным, но было два момента, которые заставили меня задуматься. Во-первых, это сюжетное решение с Вивианой — только в конце автор прояснил, что именно с ней случилось, до этого оставалось только гадать (а из фильма я ничего такого не помнила — да там и по-другому завернули, как оказалось). Фактически, автор оставил простор для воображения — всё самое ужасное, что читатель сможет представить, и будет правдой, пока не выяснится обратное. Это интересный приём, заставивший понервничать.
Во-вторых, я много размышляла об этической стороне сюжета про месть. Как лучше отомстить: убив обидчика — или оставив в живых, но медленно пытая, превращая жизнь в ад, лишая лица и последних остатков достоинства как человека — то есть сделав из него мыслящее животное, существование которого невыносимо?.. Нельзя так говорить, но убийство кажется более гуманным выходом. Это выбор между двух зол, ни одно из которых мне не по душе, но герой-мститель настолько пострадал, что я не могу отказать ему в праве на месть. Более того, у мстителя на самом деле нет желания убить тех, кто виноват в его горе. В этом герое обнаруживается что-то благородное, что сбивает с толку… Нет-нет-нет, нельзя ему симпатизировать. Так или иначе, есть над чем поразмыслить, но это скорее развлечение для перечитывания или чтения после просмотра фильма.Такова была исходная точка, из которой я начала читать. А теперь перейдем к финалу чтения. Дальше —
Что мне действительно — по-настоящему — и даже больше, чем финал фильма, — понравилось, так это финал пауков: каждый получил по заслугам, а месть обернулась против мстителей.
Самый простой и приятный исход у Алекса — его обманули и убили. Преступления этого тупого асоциального мужлана — это групповое изнасилование в прошлом (с особой жестокостью) и убийство полицейского в настоящем (пока он грабил банк). Похитив Еву, чтобы шантажировать Ришара, Алекс собирался их обоих убить, когда всё закончится. Т.е. для него мысль о причинении вреда другому человеку никогда не была противна, а ныне даже мысль об убийстве совершенно нормальна. Он самое тупое, самое ужасное чудовище в иерархии книги. Он неисправим, его смерть закономерна, ведь он является существом (даже не человеком), которое нельзя исправить: для него возможна только деградация, но никак не развитие личности или характера.
Второй в топ-3 красивых наказаний — Винсент. Может, он и не был особенно жесток на фоне Алекса, но он стал инициатором группового изнасилования, и это его главное преступление. Его наказание отвратительно и красиво в своём замысле, но кажется чрезмерным при реализации — поэтому я не могу отдать ему 1-е место. Для страдающего сердца отца, дочь которого сошла с ума после изнасилования, даже такого наказания недостаточно, но лично я, как посторонняя, не могла не сочувствовать этой несоразмерности. (Автор, ты ужасен, ты всё-таки заставил меня сочувствовать преступнику! И ведь не объяснение через детство или что-то в этом роде стало причиной сочувствия, а тёмное страдающее настоящее). Да, он изнасиловал девушку, из-за чего она сошла с ума, но за это его похитили, сломили всякое человеческое достоинство пытками, уничтожили его тело, травмировали личность, подсадили на наркотики, принудили к проституции — и так в течение четырёх лет. Фактически Винсент был стёрт с лица земли. То, что существовало после — не он. И даже его привязанность к мучителю в духе стокгольмского синдрома — лишь продолжение наказания. Может быть, оно и чрезмерно, но эй! — он всё равно был ужасен. Кажется, что лучше умереть, чем жить так, но Винсент не выбирает смерть, он выбирает жизнь — и это очень важно, это его последний человеческий выбор. Итак, этот герой искупает свою вину в прошлом страданиями в настоящем.
На первом месте оказывается Тарантул. Хотя именно он изначально был мстителем — отцом девушки, которую изнасиловали, — в конце всё зло, что он совершил, обернулось против него. Его наказание самое красивое, потому что сравнимо с древнегреческим мифом. Он взял человека, которому хотел отомстить, и после многих лет пыток, экспериментов и операций полностью стёр старую личность и превратил его в некое совершенное существо, которое сам же и полюбил. Хотя месть вышла успешной, мститель потерпел поражение. Это современный Пигмалион, но если того, древнего, пожалела Афродита, оживив статую и обеспечив парочке хэппи-энд, то нашего, нового настигла кара безжалостного христианского бога. Это немного смахивает на deus ex machine, ведь Тарантул знает прошлое человека, в которого влюбился, он ненавидит его за причинённое горе, он сам создал это совершенное и привлекательное тело и сам вылепил ему очаровательный характер — так как же он мог влюбиться? Что ж, перед абсолютной красотой трудно устоять. И любовь становится наказанием — это потрясающая трансформация мифа о Пигмалионе. Его наказание только начинается.
Из всех персонажей Тарантул словно больше других достоин сочувствия от читателя, но это, в конце концов, тоже иллюзия, он тоже ужасен, хотя ещё не перестал быть человеком.Никакой морали из истории выводить не хочется, это её только испортит — настолько хрупкая — стеклянная — у неё красота. Но книга хороша, если хочется больше узнать о глубине жестокости, на которую способны люди по тем или иным причинам, о мести и её последствиях, о тяготах совершенной красоты. Может быть, для неподготовленного читателя это будет тяжело, но человек морально готовый найдёт сокровище — безобразное, кровавое, но всё-таки сокровище, от которого невозможно оторвать взгляд.
22275