Рецензия на книгу

• 

  bastanall27 июня 2025 г.

  Будь королева мальчиком, я бы в неё влюбилась

  Я серьёзно. Нет ничего очаровательнее на свете, чем наблюдать, как человек всё сильнее увлекается книгами, читает запоем и меняется под влиянием литературы (какой бы она ни была). Такова главная героиня этой книги — королева Елизавета II, которая однажды — случайно — из вежливости — берёт книгу в передвижной библиотеке, а потом с головой проваливается в кроличью нору под названием Литература.

  Но не этим ценен «Непростой читатель», а тем, как последовательно показаны этапы «проваливания в нору». Вот королева читает первую книгу почти против воли, просто потому что её воспитали доводить всякое дело до конца. Вот она возвращает книгу, но ей неловко уходить с пустыми руками, и она берёт следующую — и это намного более удачный выбор, книга ей нравится, королева читает взахлёб, отложив все дела. Так книги цепляют одну другую по цепочке, но первое время героиня чувствует страшную неуверенность: что выбрать? к чему стремиться? какие списки или экспертные мнения считать за образец? В качестве помощника она нанимает другого читателя, встреченного в той же библиотеке, — пусть и не профессионал, Норман уверенно ориентируется в книжном мире и заботится о королеве на этапе, когда она жадно проглатывает книги. Потом он исчезает, но королева уже нашла своих любимых писателей и сформулировала свои предпочтения, поэтому сама неплохо ориентируется. Более того, она уже накачала свою читательскую мышцу, поэтому, когда она случайно перечитывает ту первую книгу из передвижной библиотеки, оказывается, что королева не зря в своё время наградила ту писательницу почётным орденом — это не так скучно и бездарно, как ей казалось в первый раз, просто начинающей читательнице не хватало опыта, чтобы понять, насколько это иронично, тонко и красиво.

  Самое интересное, что автор показывает не только читательницу в развитии, но и её окружение: как враждебно близкие настроены к чтению, насколько злобно уничтожают книги, как последовательно лишают главную героиню возможностей заполучить желаемое чтиво — используя все возможные интриги, на которые способны только аристократы и власть имущие.
  О да, тут, безусловно, не обойтись без преувеличений — высмеивающих и не совсем правдивых, но всё равно метких. Для меня это не реалистичный современный роман в чистом виде, но и не сатира про высокомерие власти предержащих, которые недовольны тем, что королева полюбила чтение, и строят козни, чтобы избавить её от этой «дурной привычки». Для меня это экспериментальное эссе (литературный эксперимент, если хотите) на тему, как люди становятся заядлыми читателями и как это влияет на их жизнь.
  Просто в качестве главной героини взята персона, за любым, самым незначительным действием которой следуют большие изменения — поэтому появление у неё привычки читать ведёт к колоссальному сдвигу в жизни её подданных (может, не на уровне государства, но на уровне управляющего аппарата так точно). Фактически, это смешное, в чём-то милое, искреннее и прямолинейное исследование под личиной романа с сильной главной героиней, которое я бы посоветовала прочитать всем и каждому взрослому, кто только начинает свою читательскую карьеру. Главным образом, из-за описанных выше этапов проваливания в нору, ведь не у всех читателей в начале пути есть собственный Норман. Но также и для понимания, что чтение — это сложная привычка, в которой есть свои плюсы и минусы.

  С одной стороны, чтение доставляет возмутительное удовольствие, причём, возмущаются в основном люди, окружающие читателя, потому что их жизнь перестаёт быть такой удобной, как раньше (сценарии, почему, додумайте сами). С другой стороны, если чтение из контролируемой привычки превращается в маниакальную потребность, это начинает разрушать и собственную жизнь читателя. Королеве в каком-то смысле сказочно повезло: ей не надо было готовить на всю семью, убирать дом, работать (хотя быть королевой — уже сама по себе работа), поэтому у неё было намного больше свободного времени, чем у нас, простых смертных.

  Ещё мне понравилась линия Нормана — он был посудомойщиком на королевской кухне, но любил читать и занимался самообразованием в передвижной библиотеке. Королева посчитала, что он умён, и повысила до пажа, а потом и вовсе до амануэнсиса — человека, помогающего с поиском книг, цитат, определений слов, иначе говоря, литературного помощника. Между ними установились чудесные отношения: в отличие от простых смертных, Норман не боялся королевы, а королева никогда не упрекала его за то, что молодой человек при прочих равных сам отдавал предпочтение авторам-гомосексуалистам и ей советовал. Роман начинается со сцены, от которой я бы поседела, окажись я на месте президента Франции:

  
  — Теперь, когда у меня появилась возможность поговорить с вами, — сказала королева, улыбаясь направо и налево, пока они шли сквозь нарядную толпу, — я бы очень хотела расспросить вас о писателе Жане Жене.
  — Ah, — сказал президент. — Oui.
  Разговор был прерван звуками «Марсельезы», затем английского государственного гимна, но, когда все заняли свои места за столом, Её Величество, повернувшись к президенту, продолжила начатую тему.
  — Да, он гомосексуалист и вечный арестант, но он и в самом деле так ужасен, — и она взяла суповую ложку, — как его изображают?
  Президент, не подготовленный к разговору о лысом драматурге и романисте, пугливо оглядывался в поисках своего министра культуры.

  Что ж, Норману повезло, что «королева была подлинным демократом, возможно, единственным на всю страну», как сказал Беннетт. Не могу отделаться от чувства, что сам Норман максимально близок автору, хотя в их судьбе и мало сходства (кроме неопределённой сексуальной ориентации).

  С оригинальной личностью королевы всё намного проще. Я не знаю, что за человек Елизавета II, и уж тем более не представляю, насколько близка к истине художественная правда этой новеллы. Но главная героиня вполне похожа на того, кого я себе представляю, думая о королеве — первой леди в стране с конституционной монархией, воспитанной, умной, решительной, через многое прошедшей за долгую жизнь, обладающей уникальным чувством долга. Соответствует ли это оригиналу — не имеет значения. В каком-то смысле это собирательный персонаж читателя с королевским саном.
  Хотя есть у королевы ещё одна особенность: она стала опсиматом — человеком, который поздно начал учиться. Не знаю точно, сколько лет ей было на момент начала событий, но что-то около 77, если спустя два-три-четыре года ей исполнилось 80. Не то что бы она никогда в жизни не читала, но это никогда не было любимым досугом, хобби, желанной и приносящей удовольствие привычкой. Поэтому она так спешила — она чувствовала, что опоздала со своей страстью. Но это не так. Чтение — как раз та привычка, которую можно завести в любом возрасте. Проблема только, что чем старше ты становишься, тем меньше поддержки получишь от окружающих, и не важно, королева ты там или король.

  «Непростой читатель» — восхитительное чтиво на вечер для людей, уже любящих чтение (там столько отсылок!) и только собирающихся полюбить. Где-то в интернете даже есть список упоминаемых авторов и книг, но мне больше всего запомнился один эпизод: королева цитировала стихи и не могла вспомнить, кто автор — Форстер или Дикинсон; я сучила ножками по полу от восторга, что знаю правильный ответ — как раз весной читала те самые стихи. Другие читатели наверняка найдут свои любимые эпизоды. А любители собак с удовольствием прочитают о проказах четвероногих негодников (пока сердца библиофилов будут обливаться кровью).
  Финал же особенно восхитит ту категорию читателей, которые относят себя к натурам деятельным — им мало слушать других и хочется говорить самим. Впрочем, пусть это останется для них сюрпризом.

  23

  124