Рецензия на книгу

• 

  Аноним16 июня 2025 г.

  Счастье без свободы — это рабство в обёртке из улыбок

  Эта книга — антиутопия, но лично для меня это оказался не мой жанр.

  Я дочитывала её уже через силу, потому что не смогла полностью погрузиться в атмосферу. Несмотря на то, что замысел Хаксли серьёзен и глубок, мне было сложно найти в нём что-то, за что можно было бы зацепиться эмоционально. Всё показалось немного топорным и слишком чёрно-белым: есть якобы «счастливый» мир, где всё строго упорядочено и подавлено, и есть «неправильный» мир, где люди страдают, но живут по-настоящему. В такой схеме не нашлось места для нюансов и сложных чувств — как будто всё было упрощено до крайностей, а мне этого оказалось мало.

  Меня оттолкнуло и само построение повествования: в книге нити сюжета переплетаются прямо внутри абзацев. Из-за этого иногда было сложно понять, кто говорит, что происходит, и вообще — где я сейчас нахожусь. Всё перескакивает с одного персонажа на другого без предупреждения, из-за чего чтение теряло ритм и становилось напряжённым.

  Сама концепция мира, в котором людей «создают» по кастам и с детства приучают к определённому образу жизни, в теории звучит устрашающе — и в этом плане книга действительно пугает. То, что сейчас считается аморальным или недопустимым, в этом мире возведено в норму и даже поощряется. Дети проходят эротические игры, сексуальность просыпается с самых ранних лет — и никто не видит в этом ничего неправильного. Это не просто шокирует — это вызывает отвращение и тревогу, потому что кажется, что всё это на самом деле может когда-нибудь произойти. Точно так же пугает идея выработки условных рефлексов через боль — то есть буквально программирование людей с младенчества, чтобы они не задумывались, не чувствовали, а просто действовали по команде.

  Главным элементом этой системы является сома — наркотик, который приглушает всё: боль, тревогу, скуку, страх, мысли. Он заменяет эмоции. И если тебе плохо — неважно почему, ты просто принимаешь дозу, и тебе хорошо. Это якобы счастье, которое становится обязательным. И если ты его не испытываешь — ты становишься угрозой обществу. Это один из самых страшных элементов всей книги. Потому что здесь не просто стирают чувства — их делают ненужными.

  Мне особенно запомнилась Линда — женщина, которая, оказавшись вне привычного мира, просто сломалась. Не потому, что она плохая или глупая, а потому что она не умеет жить иначе. Она никогда не задавала вопросов, не интересовалась ничем, кроме своей «программы» — и когда её выдернули из этой системы, она заменила сому алкоголем, потому что не знала других способов справляться с собой. Она — чистый винтик, человек-функция. Когда её сын начал задавать ей вопросы о мире, она просто не смогла ответить — и не потому, что не хотела, а потому что не знала. Она просто не создана для размышлений. Это было особенно жутко — осознавать, насколько глубоко человек может быть сломан системой, даже не подозревая об этом.

  Джон, напротив, вызывает сочувствие. Он живёт по-другому, он чувствует, думает, страдает — и всё это делает его живым. Он знает, что такое боль, что такое радость, что такое любовь, обида, отчаяние. И он не хочет отказываться от этого ради искусственного «счастья». Даже если это тяжело, даже если его никто не понимает. Особенно больно видеть, как его начинают воспринимать как диковинку, как животное — он становится объектом наблюдения, насмешек, почти как зверёк в зоопарке. Это ужасно, потому что он — единственный настоящий человек во всём этом мире. Но система не терпит инакомыслия. И если ты не такой, как все — ты подлежишь изоляции, а может быть и уничтожению.

  Что касается концовки, она показалась мне странной. Диалог между Джоном и Мондом уводит всё в сторону философии: либо человек принимает этот стерильный, мёртвый, но спокойный мир — либо он выбирает Бога, страдание, боль и свободу. Но почему только два варианта? Почему нет чего-то посередине? Мне не хватило живой человеческой правды. Всё будто бы загоняли в узкие рамки: или сома, или страдание. И это ощущение «без выхода» оставило после себя усталость.

  В целом, я рада, что прочитала книгу, чтобы составить собственное мнение. Но антиутопия как жанр, наверное, не для меня. Здесь слишком много философии и системы, и слишком мало жизни и эмоций. Да, это важное произведение, да, оно поднимает сильные темы, но лично мне было трудно — и сюжетно, и эмоционально. И повторять подобный опыт в ближайшее время я бы не хотела.
  

  20

  174