Логотип LiveLibbetaК основной версии

Рецензия на книгу

Гений и богиня

Олдос Хаксли

  • Аватар пользователя
    gaudeamu7igitur10 июля 2015 г.

    «Жена или муза? Что-то среднее ни у кого еще не вышло. Либо ты худая, нервная, куришь тонкими пальцами, поёшь контральто, и тонкий браслет скользит у тебя от запястья к локтю, когда ты поднимаешь руку к плечу мужчины, ступив на танцпол ночного кафе. Либо вяжи свой носок, сидя на тёплой попе, и забудь, как шипят пузырьки в бокале шампанского». (из интервью с Иолантой Джильотти)

    А у неё вышло! Она смогла стать и женой, и музой, и ломовой лошадью, и горящей избой. Искра. Иногда её достаточно, чтобы украсить чью-то жизнь или сломать её. Огонь, прирученный человеком и направленный на то, чтобы согревать, но вырвавшийся, опаливший окрестности и затухший. Так можно было бы описать жизнь женщины, которую мы встречаем в романе. Несмотря на название, она — центр повествования, она — богиня. Все остальные герои лишь приложения, помогающие рассмотреть грани её личности.

    Дальше...


    Хаксли не романтик, в его прозе поэтическое восхищение выглядит несколько чопорно. А ведь она женщина, такая земная и неземная! О ней нужно слагать поэмы и мурлыкать романсы. Но автор идет другим путем: он вводит в роман героя-повествователя, без памяти влюбленного в богиню. Она показывается нам его глазами. И лучше придумать было нельзя.

    Это история в целом о том, что гении по сути свой дети, совершенно не приспособленные к жизни. И на каждого гения должна найтись своя богиня, которая сможет потянуть эту ношу ради чего-то более ценного, чем свое личное счастье. Но по правде говоря именно этого «ради чего» мне в книге и не хватило. Казалось, что есть просто эгоистичный занудный старик, который как камень на шее у сильной, волевой женщины. При этом героиня ни в коем случае не играет роль жертвы, хотя она жертвенна в своей любви к тем, кто её окружает. Она отдает им свою жизненную силу без остатка, не требуя ничего взамен, будто то, что она делает, её долг, её жизненное предназначение.

    Такой же лейтмотив встречается у Булгакова. Но он раскрывает эту тему по-другому, более изящно. Образ Маргариты у него вышел истинно божественным, но неземным. Она точно так же кладет свою любовь на алтарь гениальности. Она жертвует собой не как слепо влюбленная женщина, а делает осознанный выбор, берет на свои плечи непосильную ношу, чтобы спасти Мастера, спасти его роман (вспомните, как она переживала, когда Мастер сжёг рукопись). И если Булгаков — мистик, то Хаксли — реалист. И в этом главное различие. Хаксли показывает изнурительный каждодневный труд, с который приходится сталкиваться женщинам-богиням. Он показывает капризы, многочисленные проблемы со здоровьем, абсолютную оторванность гениального человека от мира, его скверный характер. У Булгакова этого нет. Маргарита не стоит часами у плиты и не подносит Мастеру платок, когда у того случаются приступы. Маргарита — поэтический образ, Кэти — её земное воплощение.

    Не стоит ждать в финале мажорных нот. Они не будут жить долго и счастливо и Кэти не будет вознаграждена, если только смерть не считать вознаграждением. Однако Кэти единственный персонаж в романе, который умел жить. И любить. Её любовь не сравнить со слепым восхищением Джона, желанием Генри привязать жену к себе и распоряжаться ею как вещью. Её любовь — это воздух, которым она делится с остальными. Обстоятельства ломают её, предвосхищая трагический финал. Ведь она настоящая, живая, хоть и богиня.

    Действительный объём произведения не соответствует страницам печатного текста. Он шире, насыщеннее, чем может показаться. Настоящее мастерство, которое обычно приписывают Чехову, раскрыть, а не только наметить, в столь малостраничном романе тему, о которую легко споткнуться, легко показаться банальным, переиграть или недотянуть до заданной планки. Нужно отдать должное, что с этим Хаксли справился.

    Закрывая книгу, я пытаюсь поставить себя на место Кэти и понимаю, что не смогла бы так. Не потянула бы, не хватило бы силы. А все потому, что я не богиня.


    Мастерская И. А. Гамбургера
    «Венера, развязывающая сандалию», 1853 год

    7
    118