Логотип LiveLibbetaК основной версии

Рецензия на книгу

Мёртвым не больно

Василь Быков

  • Аватар пользователя
    _mariyka__24 мая 2025 г.

    Близится очередная годовщина Победы в Великой Отечественной войне, когда случайная встреча вдруг отбрасывает бывшего младшего лейтенанта Василевича, а ныне инвалида войны, на двадцать лет назад. Январь 1944, Кировоградская операция и герой, еще недавно сетовавший, что вынужден конвоировать пленных немцев, вместо того, чтобы воевать, оказывается в самой гуще войны. Раненый сам, вместе с другими ранеными, со старым другом Юркой Стрелковым, с боевой медсестрой Катей, с капитаном Сахно... Их лица мелькают в этой страшной круговерти, чтобы исчезнуть навсегда и навсегда же врезаться в память. По жестокой традиции судьбы лучшие - уйдут первыми, хотя, быть может, именно это и есть милость провидения:


    И я завидую Юрке. Ему уже не больно. Он переступил свой последний рубеж и теперь неподвластен немцам. Силы над ним у них уже нет.

    А вот оставшимся в живых придется идти до конца. И найдутся такие, кто предпочтёт свернуть, подстелиться, послужить согласно обстоятельствам.

    И самое страшное, самое обидное, что вот именно таких-то заденет меньше всего. Они не сгинут в кровавых омутах, всегда выплывут. Их не покорежит, не перемелет пережитое, им не будут потом сниться кошмары. Они вынырнут, отряхнутся и устроятся вновь - поувереннее, потеплее. И будут жить спокойно. Их не отбросит в прошлое не только встреча с похожим на кого-то человеком. Их уверенность в себе не пошатнет даже прямой разговор, даже неприкрытое обвинение.

    А вот таким, как Василевич повезло меньше всего. Да, они выжили и победили, но заплатили за это огромную цену. Практически всей своей судьбой расплатились, всей жизнью, всей душой, в которой теперь неизвлекаемым якорем навсегда засела война. Война, воспоминания и размышления. И чувство вины перед теми, кто навсегда остался там - в разбитых госпиталях, на дорогах, в полях и лесочках.

    Если б душа
    отделялась от тела,
    сколько бы чаек
    ко мне прилетело.
    Сколько бы ласточек
    в окна влетало.
    Сколько б коней
    в дом тропу протоптало.
    Если б душа
    отделялась от тела,
    я не ходил бы тайком
    на Пастера,
    в дом, где живут
    все друзья неживые.
    Где не лежат
    и цветы полевые.
    Может, потом
    и случится такое,
    там, за неслышной
    подземной рекою,
    на перевозе,
    где лодочник желтый
    знает, зачем
    и откуда пришел ты.
    Но на земле
    не случается чуда.
    Тот, кто погиб,
    не приходит оттуда.
    Были юнцами.
    Не стали старее.
    Тех, что погибли,
    считаю храбрее.
    Может, осколки их
    были острее?
    Может, к ним пули
    летели быстрее?!
    …Дальше продвинулись.
    Дольше горели.
    Тех, что погибли,
    считаю храбрее.


    Г. Поженян


    13
    134