Рецензия на книгу
Колесо времени
Александр Куприн
Al-Be5 апреля 2025 г.Рассказ-исповедь о том, как потерять любовь, не заметив, что она была
Рассказ-исповедь о том, как потерять любовь, не заметив, что она была
Чтение этой повести — как разговор с умным, немного уставшим, но всё ещё верящим в чувства человеком. Куприн здесь не морализатор и не романтик в розовых очках. Он — наблюдатель, который пишет от сердца, со щемящей честностью. Словно бы сам прошёл через это и теперь просто хочет предупредить: "Береги тех, кто тебя любит, пока не поздно".
В первой части Куприн философствует. Но не сухо, а тепло и уязвимо. Он называет любовь таким же великим даром, как музыка, зрение, сила. И ты ему веришь, потому что звучит это не как лекция, а как исповедь:
«Дар любви — это лестница от жирной земли к вечному небу».
И ты невольно киваешь: да, любовь — не просто страсть, а редкость, работа души, испытание.
А вот сам рассказ — уже не о даре, а об утрате. О том, как легко можно потерять любовь, когда путаешь её с комфортом. Главный герой — русский эмигрант — встречает французскую женщину. Она — свободная, умная, щедрая. Работает, забирает его с работы, кормит, делится кровом, никогда не упрекает. Он сначала восхищён. Но постепенно то, что было светом, начинает слепить. Он ревнует, раздражается, сжимает.
И — теряет. Сам, своими руками.
И только после этого понимает:
«Я — просто павлин. Надутый, пустой, с пронзительным голосом и никакой душой за красивыми перьями».
Тут даже хочется вставить цитату Фаины Раневской:
«Под павлиньим хвостом — обычная куриная ??опа».
Смешно, если бы не было так больно. Потому что всё могло быть иначе.
Эта история не о трагедии — а об уроке. Очень личном, болезненном и, увы, знакомом многим.
Всё начинается с любви, но заканчивается обесцениванием. Когда её сила и самостоятельность — вдруг становятся не восхищением, а раздражителем. Когда ты уже не благодарен за заботу, а ждёшь её, как воду из крана. Когда не хватает мужества признать: "я ничего не дал — только взял".
Присуще ли настоящей любви чувство присыщения?
Или, может быть, это не любовь, а восторг, обёрнутый в эгоизм?
Возможно, этот герой просто не вынес того, что рядом с ним — настоящая женщина, не нуждающаяся в спасении. Он не стал ей партнёром. Он стал её бременем. И любовь ушла — не потому, что она угасла, а потому что её задушили претензии, слабость и привычка брать, не давая.
Куприн пишет просто, но метко. Он не раздаёт пощёчин — он ставит перед тобой зеркало. И каждый, кто читал эту повесть, хоть раз в жизни видел в нём себя: того, кто не оценил. Или того, кого перестали ценить. И тогда в голове застревает не сюжет, а мысль:
Быть любимой — это не значит быть удобной. Это значит быть видимой.
Повесть короткая, но проговаривается внутри ещё долго.
И не оставляет ощущения трагедии. Скорее — стыда. Тихого, густого. Не оттого, что любовь умерла. А оттого, как именно ты её убил.
Любовь — дар. Но только в умелых руках.
Остальным — она как зеркало. И показывает в нём не ангела, а павлина.
5198