Рецензия на книгу
The Windup Girl
Paolo Bacigalupi
Neradence3 февраля 2025 г.Дефицит калорий и политическая нестабильность
Я не особо доверяю книжным премиям в их современных версиях, и этот роман - ярчайшая иллюстрация, почему. Не могу понять точно, за какие заслуги ему вручили и "Хьюго", и "Небулу" (странно, что "Локус" прошёл мимо, деньги на пиар у издателя закончились?) - за разнообразие и инклюзивность или за экологическую повестку, но явно не за художественные достоинства, каковыми книга наделена довольно скромно.
Завлекающие аннотации везде обещают фантастику о будущем и превозмогании человечества, которое почти уничтожило само себя, по факту же это - вялый социальный комментарий с уникальными искусственными снежинками и злыми корпорациями.Хотя изначально роман пытается притвориться чем-то осмысленным, но выдерживает недолго. Пятьсот страниц тотального ничего! Да водой отсюда можно на сантиметр уровень Мирового Океана поднять.
На манеже - всё те же, а именно три тысячи раз пережёванная ещё со времён Дика драма о "новых людях", собранных искусственно, которые во всём лучше обычных, но при этом их всех страшно боятся, а ещё они должны служить обычному человечеству, для чего их подвергают страшной дрессуре, всячески угнетают и не дают размножаться, производя полностью стерильными. Что с учётом дикого перенаселения как будто звучит довольно логично, но нет, дело только и исключительно в жутком подавлении личностных свобод.
А ещё у них, конечно же, нет души, потому что эти новые люди собраны в пробирке. Душа, видимо, производится только в процессе сексуального акта, потому что ничем иным я эту логическую цепочку объяснить не могу.
В романе ей, конечно же, и подавно никто не задаётся. Тут половина событий и решений происходят просто потому что. И чтобы сюжет хоть как-то двигался, хотя даётся ему это с большим трудом.В целом, те невнятные его следы, что здесь есть, и закручены вокруг этой "новой люди" - она страдает, работая проституткой, потому что больше её никто нигде видеть не хочет, в конце концов дострадывается до того, что съезжает с катушек, убивает высокопоставленного клиента и сбегает в пампасы, от чего в стране происходит небольшая гражданская война между двумя конкурирующими ведомствами, очень желающими свалить устранение королевского фаворита друг на друга. На фоне этого всего есть абсолютно бессмысленная линия с новой эпидемией (началась ничем, закончилась никак), линия гениального учёного, сбежавшего с Запада и работающего на Таиланд чисто прикола ради (даже не начиналась, не то, что не заканчивалась), линия сотрудника какой-то продуктовой корпорации, который хочет купить или хотя бы украсть у Таиланда доступ к банку семян (в середине имела какое-то шевеление, закончилась тотальным сливом всех участников), ну и ещё там три десятка кусков поменьше, оторванных от реальности.
Роман выглядит как лоскутное одеяло, отдельные его части совершенно не нужны друг другу, и если выкинуть примерно половину содержимого, стало бы сильно лучше, потому что кроме длинных пространных речей о том, как плохо всем живётся, в них ничего нет. История мира - за кадром, стремления корпораций - за кадром, всё - за кадром, читателю предлагается следить либо за тем, как корпорат сорок страниц покупает фрукты, думает про паслёновые или занимается сексом с новолюдью, которую арендует в борделе, а правительственный чиновник в рамках межведомственного подкладывания свиньи поджигает причальные доки для дирижаблей и гладит своё ЧСВ.
Ненужные описания затянуты, те, которые имели бы смысл, отсутствуют. Текст жутко разбалансирован, тяжеловесен и уныл, километровые фразы, диалоги уровня школьной пьесы и постоянное скатывание в морализавторство "а вот человечество не цени-и-ило", воткнутое в самые внезапные места и снова муссирующее одни и те же вещи десять раз. Читается тоскливо, слушается немного получше, но тоже без воодушевления.
Автор как будто не чувствует меры и не понимает, что уже можно остановиться.Очень много рейтинговых сцен, от сексуального насилия над проститутками в полу-легальном кабаре до избиения дворцовой стражей неудачливого корпоративного партнёра, но все они такие унылые, что вызывают только тоску. Я не могу определить, добавлены ли они были для того, чтобы ужаснуть читателя или чтобы добавить "взрослости" происходящему через возрастные ограничения, но ни первое, ни второе не получилось. Читать всю эту грязь просто скучно, потому что она стерильна, как страницы пособия по литературному творчеству, и также шаблонна. В своей кинематографичности стиль "Заводной" напоминает штампованные боевики категории B.
Если пытаться подбирать наиболее ёмкое определение тому, что здесь происходит, я бы и назвала "Заводную" голливудским взглядом на антураж Юго-Восточной Азии, такой вот, чисто киношный. Пёстрые рынки и нефритовые стержни. Можно совместить.Персонажи невыносимо унылы и не менее невыносимо одномерны. Я легко принимаю плоских и невыразительных героев, которые развивают сюжет, но, увы, они для этого не годятся, и большую часть времени занимаются тем, что пережёвывают свои страдания или задумывают злодейства. И если понять, что они хотят, ещё иногда можно, потому что они говорят это прямым текстом из серии "я хочу уйти на север" и "я хочу доступ к банку семян", то зачем - вот это уже надо как-то понять самой, а оно не всегда стыкуется даже с каким-то здравым смыслом.
С антагонистами ещё хуже. Всё это раскачивание революции, которое выдаётся за борьбу двух ведомств, оно само с собой не бьётся. Если устранение зарвавшегося капитана ещё можно как-то понять, потому что против него худо-бедно даже кампанию по очернению репутации организовали, то военные действия в городе для того, чтобы скинуть генерала Министерства природы - серьёзно? Человечество для кого яды изобрело? Пользуясь покровительством дворца, тихонечко отравить старого министра и поставить нового, удобного себе, чтобы соблюсти хоть какое-то подобие политического триллера?
Нет, это было бы слишком хорошо и недостаточно драматично, поэтому надо, чтобы вокруг взрывы и резня. А то, что оно всё логически не клеится между собой - это неважно.
Зато можно заламывать руки и страдать.Хуже всего, конечно, сеттинг - он оставляет неудобное впечатление театральной декорации. Стоит такая красиво раскрашенная картонка, а на ней нарисованы страшные ужасы бытия, но стоит потыкать палкой, как картонка падает, оставляя зрителя полностью растерянным. Причём, что забавно, это не сразу замечается и доходит до абсолютного маразма только к финалу: автор постоянно намекает на ужасы, которые с этим миром произошли, но не поясняет, как, почему и когда, в результате чего всё выглядит пародией, а после прочтения романа знаешь о его предыстории столько же, сколько до, то есть абсолютное ничего.
Какие-то эпохи прошли, люди только вспоминают золотой век. Вокруг страшный дефицит, еды нет, топлива нет, машин нет. Накопители энергии вымерли, на смену им пришли пружины, которые как-то закручиваются и как-то куда-то накопленную энергию отдают, вместо мотоблоков используют воскрешённых мастодонтов. Зачем в тропическом климате мастодонт вместо индийского слона? Затем. Почему можно собрать из огрызков ДНК мастодонта, но нельзя собрать сою или тыкву, которые три миллиарда раз были задокументированы? Потому что.
Потому что надо ужасаться, что тут непонятного.
Но куда делась вся сохранённая информация? В невнятной истории про сожжение полей в Финляндии корпорат ноет о жизни, но никак не объясняет, почему его агрохолдинг не пытался найти сведения о ДНК растений в университетах, этих проектов же миллиард был, куда исчезли все хранилища данных? Нет ни слова о том, что они были уничтожены, и это очень странно, ведь достать американские базы намного проще, чем тайский банк семян.
Уровень технологического оснащения в книге ещё более малопонятен, чем её сюжет. При этом непонятно не только, как мир пришёл к этому всему, но и как он функционирует сейчас, потому что на каждую главу - пять противоречий. Свободной торговли нет, но она есть, сельского хозяйства нет, но оно есть, доступа к семенам нет, но сами взломанные семена у агрокомпаний и генохакеров есть, Министерство Природы всё контролирует, но не контролирует, и так далее, и тому подобное. Причём да, в общем-то, каждый этот странный пункт можно, наверное, объяснить и вписать, но непонятно, почему сам автор не захотел этим объяснением напрячься.Но главный вопрос, конечно же - куда дели атомную энергию. Нет, серьёзно, я могу понять, что закончилась нефть, газ тоже в дефиците, это всё представимо, поэтому личный транспорт скукожился до велосипедов и телег, запряжённых быками, но куда делся обогащённый уран? Электричество вырабатывают угольные топки, и все вокруг стонут о том, что из-за выработки продуктов сгорания океан подступает всё ближе, но не позаботились о том, чтобы у соседней Японии купить возведение атомных станций?
Это же бредово.Единственное, что мне кое-как понравилось, пожалуй, смутные рассуждения про карму, которые тут прорываются через некоторых персонажей. Хотя диалоги с призраком, который не может уйти на перерождение, пока не закончит на грешной земле какие-то важные семейные дела, от протекающего крышей двойного агента были слегка излишними. Но это было занятно, вот это представление о том, что ни у чего нет ни начала, ни конца, что нельзя сбежать ни от наказания, ни от награды, и остаётся только бесконечно вращаться в колесе перерождений, не имея даже представления, какой долг ты оплачиваешь.
Звучит, конечно, слегка угнетающе.Не могу сказать, что я разочарована, потому что я и не очаровывалась, мой опыт чтения книг Бачигалупи - в лучшем случае очень нейтральное "да никак", и "Заводная" ничего не поменяла. В качестве какой-то вершины фантастики с невероятным числом восторженных отзывов критики оно, конечно, полный тлен. Унылая, вымученная история ни о чём и ни для чего, в которой нет смысловой нагрузки, кроме заезженного "любите природу, мать вашу", что можно сформулировать в десять раз короче.
"Заводную", как по мне, имеет смысл читать только в качестве знакомства с тем, что "Хьюго" выдаёт в эфир, для личного удовольствия - более чем сомнительный опыт.
Но другой экологической фантастики, что говорится, у нас нет.21443