Рецензия на книгу
Девственницы-самоубийцы
Джеффри Евгенидес
Аноним24 января 2025 г.Мы просто хотим жить. Если нам, конечно, позволят.
"Нам недостает проверенных сведений, чтобы сделать выводы. Наши объяснения ничегошеньки не объясняют."
"Не является ли тупость благословением, а ум – проклятием?"Это было весьма странно, необычно, любопытно и загадочно. И название такое провокационное, кричащее, "чтоб начали именно с меня!", а не как я планировала со Джеффри Евгенидис - Средний пол . "Девственницы-самоубийцы" - где самый настоящий спойлер в самом названии. Ну, и это дебютная книга автора, соответственно моё дебютное знакомство с ним. Люблю я такое, когда сюжет стартует удачно и интригующе (не смотря на заведомо известный финал), и нарратив нетипичный, и чем ближе к концу, тем больше открытых вопросов.
Семья Лисбон: мать, отец и пять сестёр. Повествование ведется от лица мальчишек подросткового возраста (вернее уже взрослых мужчин, которые, скребут по сусекам своей памяти то ли в поисках ответов на вопросы, то ли как способ не дать себе забыть те крохи, наверное, самых приятных имеющихся воспоминаний), их воспоминаний, которые вот-вот закончат школу и рассказывают нам, что там происходит за закрытыми дверьми у этой необычной семейки. Если быть точнее, то всё внимание было посвящено сестрам того же с ними возраста, как они выглядели, что носили, как вели себя, взгляды, знаки внимания и прочее, прочее, разные мелочи на которые обращают внимания озабоченные, упс, вернее подростки, которые в силу выработки соответственных гормонов испытывают устойчивый сексуальный интерес, постигают прелести пубертатного периода. А история не простая, история включает самоубийства.
Всё началось с самоубийства №1 самой младшей из сестер (сначала неудавшейся, но через год удавшейся попытки). Далее через сколько-то лет так же заканчивают остальные сёстры, одна за другой. Финиш сюжета! И нет здесь раскрытия истины, ответов на "Почему?", нет железных мотивов и предпосылок, только факты. Всё что остаётся у читателя это своя фантазия и домыслы, как и у этих мальчишек-соглядатаев в силу своей дедукции, предрассудков, воспитания, предвзятости, психологических знаний и причинно-следственных связей.
Вся история выглядит как подглядывание в дверной глазок, вскользь, тем более от ненадёжных рассказчиков, когда по курсу прямо было девчачье очарование, мы узнаём о составе их мусорного ведра, об их нижнем белье и повседневной одежде, об их привычках, а тирания матери и безынициативность отца показалась однажды в ореоле.
И глаз, который наблюдает в глазок - это не только те самые мальчики, это всё окружающее равнодушное, но чертовски счастливое общество, для которых это было развлекательное смотриво, где после печального исхода каждый скажет своё значимое мнение, что "к этому всё шло", "я так и думал что так будет", "этого и следовало ожидать". И вот то самое "почему?" был первый суицид, "почему?" это было коллективным решением, "каковы истинные причины?" желания распрощаться с жизнью, "что не так было с семьёй в целом?" и другие "почему?" я бы применила не к девочкам и их родителям, а к соседям, учителям, докторам и другим свидетелям, что в сумме являются одним целым - а-ля субстанция, не сделали ничего. Субстанция без органов чувств: без обоняния - так как семья стала жить ниже черты уровня бедности, соответствия без или ограниченного количества средств гигиены и бытового обслуживания; без слуха - сёстры кричали о помощи; без зрения - это показано первым самоубийством, которое было не то что звоночком, а колоколом не только обратить ещё пристальнее внимание на сестёр, а на ситуацию её сотворившую.
"За стенами собственного дома они были узницами, снаружи – отверженными."
"— Что ты здесь делаешь, милая? Ты ведь еще слишком мала, чтобы знать обо всех ужасах этой жизни. — Очевидно, доктор, — сказала она, — вы еще не бывали в шкуре тринадцатилетней девочки."
"Мы просто хотим жить. Если нам, конечно, позволят."
"Хотелось совершить самоубийство просто ради того, чтобы хоть что-то изменить."Спустя десятилетия остались только призраки всех сестёр, которые навсегда останутся в этом городке и в памяти всех "зрителей". Не смотря на масштабную трагическую составляющую семьи Лисбон, эти же воспоминания не выглядят такими же трагическими, скорее наоборот - это то, о чём приятно вспомнить, с неким романтизмом.
"В итоге все нестерпимые муки, разрывавшие сестер Лисбон на части, сводились к простому взвешенному отказу принять тот мир, который им пытались всучить, – мир, погрязший в пороках."20535