Рецензия на книгу

• 

  Rocksi_Roze4 апреля 2015 г.

  Больше того, бежать некуда

  Это очень страшная книга. Но страшна она не по-стивенкинговски, когда из-под кровати вылезают злобные монстры. В данном случае эти монстрики совсем маленькие, это буквально, как в старой незабвенной рекламе, клещи-сапрофиты, живущие в коврах у нас в комнате. Та самая страшная бытовуха, способная погубить кого угодно.

  Апдайк слишком много знает о людях, слишком много пишет о человеческой слабости. А ведь доподлинно еще неясно, проявление чего, силы или слабости, может принести более разрушительные последствия.

  Персонажи книги вполне обычны. Как и «Кентавре», перед нами предстает простой американский средний класс. Эти люди в юности, как и все, о чем-то мечтали, учась в своих колледжах, возможно, добивались успехов, были в школьных спортивных командах хорошими игроками, даже звездами, и блистали. Но юность закончилась, воздушный шарик молодежного пафоса незаметно сдулся, ржавые замочки неудачных браков хищно захлопнулись, и как-то так получилось, что в жизни больше нет ничего светлого. Если вам около 15 лет, то вы, наверное, думаете, что в Америке так не бывает. Так происходит только с российскими жителями, а в Америке все поголовно крутые и успешные миллионеры. Бывает, бывает, еще как бывает. А жить, тем не менее, дальше как-то надо.

  Апдайк, как всегда, очень кинематографичен. Но приемы, которыми он показывает нам это свое кино, очень отличаются от способов большинства писателей. Он, в отличие от других, не сажает читателей в мягкие кресла в темноте перед большим экраном, на котором плавно транслируются красивые картинки. Он превращает в такой проекционный аппарат сам читательский мозг. И, применяя при этом бог знает какие манипуляции, извлекает своими подробными строчками из нашего сознания и подсознания живущие там воспоминания, так что перед глазами вспыхивает мучительная, до боли яркая картинка. В самом деле, мы же все это знаем. Мы все это видели. Все это в нашей жизни уже когда-то было. И жаркий летний день с клубящейся белой былью и беззаботными прохожими; и влажная грядка рыхлой весенней земли, из которой выклевываются первые нежные росточки тюльпанов; и прохладные тени на асфальте под аккомпанемент брызг закатного оранжевого солнца сквозь листву деревьев. Мы просто все это забыли. Нужно помочь нам вспомнить, вот и все. И у Апдайка это каким-то воистину демоническим способом получается даже слишком хорошо. Ты, пытаясь проникнуться ощущениями героев, понимаешь, что это твои собственные чувства и ощущения. И внезапно обнаруживаешь себя на страницах книги. А реальность там страшна. А разве твоя не страшнее?

  И даже как-то выскальзывает из сознания, что речь в книге идет об американцах. Какая разница, если мироощущения и устремления большинства людей по природе своей сходны? В такие моменты мне, знаете, даже кажется странным и диким, что в мире, в котором существует Литература, способны возникать расовые и националистические конфликты. Как люди, почитав произведения американцев, англичан, японцев, и увидев, что представители всех народов бывают так похожи друг с другом, могут после этого воевать. Я просто очень наивен.

  Так я о книге. На протяжении всего чтения над вами словно витает шлейф чего-то давящего, мучительного, тревожного. Даже смерть по сюжету маленькой девочки в данном контексте полностью показательна. В этой гнилой, удушливой атмосфере не способно родиться ничего нового. Тут все обречено на гибель и медленное умирание.
  
  Страшно и тяжело. Нужно бежать, да только ноги налились свинцом. И вообще, как в кошмарном сне, дергаешься, но не можешь сдвинуться с места.

  Я знаю, что у этой книги есть, и даже неоднократные, продолжения, но категорически отказываюсь их читать и даже верить в их существование.
  Эта история должна была закончиться именно так.

  А Кролик – это мужское воплощение ибсеновской Норы.

  7

  60