Рецензия на книгу
연남동 빙굴빙굴 빨래방
Чжи Юн Ким
Аноним12 января 2025 г.Бутафорное счастье
«Прачечную, стирающую печали» корейской писательницы Ким Чжи Юн называют книгой, согревающей душу, дающей надежду и умиротворение. Единственный вопрос – почему?
Почему книга-обманка сегодня должна давать надежду, когда единственный выход из всех сложившихся трудностей для автора – это побег в сказку?
Начиная с довольно милых историй по типу дорамки на прихрамывающем, но все-таки, читабельном языке Юн каждый раз выбирает не решать созданный ею конфликт, а сказочно выходить из всех трудностей в Волшебной Прачечной. В итоге, если единственный выход – это волшебство, а волшебство вещь довольно сомнительная, то, по логике автора, выхода нет.
Ким Чжи Юн пытается затрагивать довольно тонкие темы отношений отцов и детей, которые разбиваются о денежный вопрос, неспособности добиться чего-то в профессиональном плане, стыд перед ребенком за собственную бедность, одиночество пожилого человека после смерти жены, чувство вины за гибель близкого человека. Все эти проблемы есть, есть сегодня и будут завтра, и автор пытается взглянуть на них с позиции современного корейского контекста, но слишком неумело пытается нанизать на него еще и интонации «Вина из одуванчиков», голливудского боевика, комикса и приправить житейской философией.
После первого хэппи-энда доверие к автору уже пошатывается. Вместо того, чтобы оставить молодую семью с их финансовыми проблемами и переселить их в самый захолустный район и показать, что и там можно жить, автор переселяет их бесплатно к чудом спасенному ими дедушке. Вместо того, чтобы оставить сына наедине с полупарализованным отцом и возможностью продать этот злосчастный дом, из-за которого они ругались, чтобы научить его, а заодно и нас на всю оставшуюся жизнь – автор оживляет персонажа и на время примиряет героев.
Во второй истории дело только хуже. Допустим, романтические встречи и любовь по переписке никто не отменял. Допустим, красавец может влюбиться в чудовище. Но оставьте, пожалуйста, этому юному ютуберу возможность лет пять попеть в кафешках, потом на каких-нибудь свадьбах, а потом остаться непризнанным певцом с парой записанных треков. Оставьте, сценаристку навсегда ассистенткой сценаристки и покажите, что настоящая любовь поможет им это пережить и во вселенском смысле именно это зачастую и есть цена за профессиональной успех. Нет. Зачем? Тут у нас за 20 страниц загорается новая ютуб звезда и перегорать пока не собираться. И конечно, в финале мы получаем заветную победу героини в конкурсе сценаристов.
Пропустим историю, где преданная парнем юная художница находит утешение в подобранном котенке. Это mauvais ton уже давно и не обсуждается.
Кульминацией, конечно, становится часть с поимкой преступника, где из уютной слезливой дорамы мы попадаем в пошлейший голливудский боевик, где наши герои вдруг внезапно (как так вышло) оказываются в нужном месте в нужное время и все готовы ловить преступника. Особенно к месту здесь двое стариков – один после инсульта, второй после химиотерапии.
Конечно, поимка преступника прошла успешно. Конечно, все были награждены почетными грамотами и горды собой.
Только может поимка преступника заглушить чувство вины у человека, который фактически довел брата до смерти? Вместо того, чтобы показать, что вина все равно должна остаться – пусть не такая утрированная, но она есть, она объективна, она не может уйти – автор решает оставить героя налегке.
Со стилистической стороной дело, к сожалению, обстоит не лучше. Понятно, что книга рассчитана на легкое чтение, но есть вещи, которые приходится сглатывать и уже заставлять себя читать дальше. Здесь и лобовое описание эмоций («Ее сердце заколотилось так сильно, что она не смогла заставить себя нажать на заблюренную фотографию несчастной кошки. Тревога нахлынула на нее волной. В ее голове новость о жестоком обращении с кошкой разворачивалась как длинный фильм, и волна нарастающего беспокойства превратилась в цунами размером с дом»), и бабочки в животе, и постоянные утомительные «стиральные» сравнения («За время своего пребывания в прачечной Ёну изменилась. Она чувствовала себя новым человеком, как если бы сама прошла через стиральную машинку»).
Но и вот это, конечно, полный финал:
«Я видела его только что! Я уверена, что это был он! Он бросал камни в моего котенка в парке Ённамдон перед тем, как мы пришли сюда!
— Вы уверены? — взволнованно уточнил Чжэёль.
— На все сто процентов! Я училась живописи, поэтому у меня хорошая память на лица. Я абсолютно уверена!
— Пойдемте! Мы должны поймать его! — немного гнусавым голосом сказал Сеун.
— Нет... не сейчас. Нужны веские доказательства, чтобы его арестовали, — покачал головой Чжэёль. — Вот почему я собираюсь использовать этот фишинговый звонок.
— Не знаю, насколько я смогу быть вам полезен, но я хочу внести свою лепту. Давайте поймаем его вместе! — предложил господин Чан, а Мира, которая все это время молча слушала, тоненьким голоском добавила:
— Я тоже хочу помочь. Есть что-нибудь, что я могла бы сделать?»
Единственный конфликт, который у Ким Чжи Юн получилось хоть как-то развить – конфликт отца и сына на фоне нежелания сдавать дом одного и бесконечных кредитов другого. Автор пытается отказаться от простых решений и оставляет героя лицом к лицу со своими проблемами. Волшебное решение ниоткуда к нему не свалилось – и в итоге, отстраненный от работы, перегипсованный, он вынужден пожертвовать одной из самых дорогих для него вещей ради обучения сына.
Только и этот конфликт рушится о совершенно алогичного с ценностной точки зрения героя, который с легкостью ломает лапу собаке, доводит отца до инсульта, с одной стороны, и бережно относится к своим пациентам, ученикам, сыну – с другой. Причем это с разницей в страницы две. Вопрос и в том, почему автор как-то упускает сына и жену, которые живут за счет своего кормильца, при этом требует от него только денег и никаким образом во всей книге не развиваются. Может, следовало посмотреть на конфликт и с другой стороны?
В общем для всех, кроме несчастного доктора из университетской клиники, который вселенского счастья не заслужил, все обретают счастье, мир и покой в Волшебной прачечной просто за то, что написали пару строк в дневнике и вовремя поплакали. Хотя, нет. И доктор, в конце концов, оказывается в прачечной за чашечкой отвара из одуванчиков фиников. Хочет ли автор сказать, что признание своих эмоций, их проговаривание, принятие ситуации такой какая она есть здесь и сейчас – и есть тот секрет, который приведет к миру и внутренней гармонии?
Возможно.
Если бы это счастье не было сказкой. Если бы мы могли увидеть через героев, как его вытерпеть, как его выстрадать – что это труд, но не пустой. Но оказывается, все намного проще. Прачечная подарит нам все, что нужно – от бесплатного кофе до необходимой случайности в самый-самый нужный момент. Теперь остается только найти эту Волшебную Прачечную, а не пытаться понять, как жить, когда все рушится.
К сожалению, с медицинской точки зрения проблем в тексте слишком много. Чего стоит риск главного героя «потерять голос на фоне стеноза пищевода». Или «микротрещина и растяжение связок», из-за которых не двигаются пальцы и накладывают гипс. Хотя если Вы найдете мне достоверный случай геморрагического инсульта, который был успешно прооперирован у человека в 80 лет и этот человек сумел восстановиться без малейшего неврологического дефицита, я готова поверить уже во все.
Содержит спойлеры662