Рецензия на книгу

• 

  Аноним4 декабря 2024 г.

  "Если звучит, как кантри, значит, кантри и есть… так что ли, Сэмми?"

  А если звучит, как бред, значит, бред и есть... так что ли, мистер Келман?

  На меня не угодишь: вот недавно писала отзыв на книгу, которая очень понравилась, и мне было сложно, а сейчас вот буквально взяла себя за шкирку и посадила за компьютер, и опять мне сложно - книга не понравилась настолько, что я бы уже с удовольствием бодренько её забыла. Вот напишу - и забуду. Как не очень страшный, но вязкий и утомительный сон...
  Букеровская премия... Ладно, повестка дня, посыл в нужную сторону, шарк ногой за когда-то непризнанную гениальность - а тут-то за что!?
  Книга написана в виде потока сознания (а оно там есть?) мистера Сэмюэлса, как его называют, скажем, полицейские или Умненького Сэмми, как периодически величает себя он сам. Он преступник мелкого пошиба (воровство в магазинах, неудавшееся ограбление, махинации на скачках), который провёл 11 лет из своих тридцати восьми в тюрьме. Начинается всё с того, что он просыпается с бомжами на улице, не зная не только какой день недели, но и вообще на каком свете находится - похмелье, чужие кроссовки на пару размеров меньше, чем нужно, закипающий гнев. Ввязывается в драку с первыми попавшимися мужиками, по сути точно зная (глаз-то намётанный), что они - полицейские.

  
  Нет, он не ханыга какой-нибудь; просто находит на него такой стих, иногда.

  Получает по полной, отправляется в камеру, а утром, как следует проспавшись от позавчерашнего (или всегдашнего) похмела, понимает, что ослеп. Дальше начинается ненаучная фантастика. Я ради эксперимента попробовала пройтись с крепко зажмуренными глазами по квартире, которую знаю наизусть - все углы собрала. Этот же слепой красавец - сам добирается до дому, когда его отпустили, на следующий день топает к врачу, а в голове постоянно промелькивает:

  
  Если он завтра до дому допрется, надо будет под вечер выйти, тяпнуть пару кружек. В «Глэнсиз».

  Ладно, может, в Глазго так прямы и чисты улицы, что споткнуться негде... А вот я спотыкалась на каждой странице раз по двадцать, не меньше - и это не преувеличение! - обливаясь слезами жалости к переводчику, которому пришлось максимально изощриться, чтобы страницы не покрылись сплошняком словами на буквы "х" и "п". Русский мат рулит, конечно, у переводчика получилось достаточно разнообразно, но всё равно это перебор. Я понимаю, что маргинал до мозга костей не может выражаться изящно, но в таком количестве - чересчур. Если выкинуть все матерные и около того слова, книга потеряет половину объёма (и получит половину премии?).
  Так, я отвлеклась. Дальше у нас тут поднимаются серьёзные проблемы: отвратительная работа полиции, включающая рукоприкладство; отвратительная работа врачей; отвратительная работа органов опеки и благотворительности - вот примерчик беседы с врачом, который, кстати, так и не поставил диагноз о слепоте:

  
  Куда обращаться-то? Это я насчет… ну, благотворительности.
  А это уж целиком и полностью ваше дело.

  То, что в цитате туго со знаками препинания - это я просто сохранила оригинал. Сами понимаете, процесс чтения это не облегчает, особенно вот такие обрывы:

  
  Сэмми хохочет, хохочет – оно, может, и выглядит так, будто он подвывает, но это хохот, точно хохот

  А дальше там уже про другое.
  Создаётся впечатление, что в тот пьяный день, который Сэмми напрочь позабыл, произошло что-то гораздо хуже, чем его привычные действия. Его подруга Эллен, в чьей квартире он живёт, куда-то пропала. То ли уехала, то ли...
  И, если честно, простить можно всё - нудные рассуждения с претензией на жизненную философию про что-нибудь "очень важное", про тюремные байки, например:

  
  Каждый, кто их рассказывает, делает вид, будто во всем виновата злая судьба, но, по сути, рассказы ведутся о глупости; их собственной, ни больше и ни меньше.

  Но простить концовку не смогу. Сын Сэмми, пятнадцатилетний мальчишка, который и видел-то его лет десять назад, пытается ему помочь изо всех сил, отдаёт свои накопления в виде 80 футов ( и папаша берёт!) и даже хотел бы с ним уехать. Вот что тут за идея - это выше моего понимания. У тварей могут быть нормальные дети? У тварей не может быть нормальных детей, они пойдут по той же дорожке? Что???
  Словом, придётся признаться, что книгу я не поняла. Очень жалела при чтении, что в своей закоснелости не могу нарушить принцип дочитывания любой ценой, особенно для игр. А что я вынесла из этой истории? Что жизненный принцип подобных персонажей (а может, и писателей):

  
  Ненавижу, потому и жив. Понял, о чем я?

  84

  269