Рецензия на книгу

• 

  Аноним23 ноября 2024 г.

  Несчастье, стоящее букеровской коллекции

  Бывают книги с неожиданно сильным эффектом погружения, и вот как раз такая мне и попалась. Вроде бы, ничего особенного – временные пласты 80-90-х, типичные ситуации, - а за душу берет крепко, прямо в стальные рукавицы. Атмосфера шотландского взросления в инвалидизирующей среде захватывает полностью, опуская читателя на дно безысходности и удивляя своей похожестью на происходящее в те же годы в российской глубинке (да и не в глубинке тоже). И даже если все описанное – не твой жизненный опыт, ты все равно переживаешь его болезненно и ярко.

  В фокусе – семейные, супружеские, любовные, родительско-детские, микросоциальные/микрососедские отношения, внутри которых тлеет, вызревает и постепенно выплескивается наружу неблагополучие, знакомое автору не понаслышке. Вместе они делают труднопереносимой жизнь персонажей, заставляя их изо всех сил стремиться вырваться из них хоть куда-нибудь (на терриконы, в бар, в ночное такси, в Африку, «в деревню, в глушь, в Саратов») – кто как может. Вместе с персонажами и читатель в этой книге застревает, увязает, как в шлаке, в котором в одном из эпизодов чуть не тонут Шагги и Лик. Проблема в том, что и жить этой жизнью и освободиться от нее они не в состоянии, а помощи ждать неоткуда и не от кого, и от этого трагичность происходящего усиливается: существование напоминает бесконечный и вечно непреодолимый жизненный кризис.

  Несчастны все, жалко всех, сострадаешь каждому, но, конечно, больше всего душа болит за Шагги (а потом и за его подружку), которому из-за детской беспомощности и материнской заброшенности некуда деваться из этого жизненного болота. Он остается один на один с тем, что и взрослому не всегда бывает под силу. Автор более чем натуралистично заставляет читателя прочувствовать, как выживает мальчик в равнодушной к нему среде, как он превращается в то, что есть, как почти не имеет шансов стать другим (и лишь смерть разлучит его с его бедой). Это, по сути, история невидимой болезни. И мы понимаем, насколько типична такая судьба, насколько безвариантен и безысходен путь миллионов таких вот Шагги по всему миру.

  Написано актуально и жизненно; несмотря на весь непрекращающийся кошмар происходящего, история читается быстро и поглощенно. В ней все настолько очевидно и однозначно, что ты ощущаешь себя в патологической стремнине, – а что же должен чувствовать ребенок там, где даже взрослые мужчины сдались? Книга наполнена детскими невыплаканными слезами через край, поэтому когда что-то пытается развернуться к лучшему, в читателе, как и в героях, вспыхивает мучительная надежда на лучшее, страстное стремление к самопожертвованию ради спасения самих основ своего бытия. Но, как известно, «у того, кто надеется, ничего не клеится», поэтому все возвращается на круги своя, и у истории, в общем, предсказуемый конец. Но он, как ни странно, воспринимается как освобождение Шагги, как очищение и как читательский катарсис, все равно рождающий новую надежду. Ох уж, эта великая и обманчивая сила литературы!

  37

  505