Рецензия на книгу

• 

  marmonstro13 октября 2024 г.

  Извилистая и зыбкая история о человеке \ от лица человека, который смотрит в своё подростковое прошлое и пытается понять, что было видно тогда, а что — сейчас. Что показалось, а что было на самом деле? А что не показалось, но тогда в голову не пришло? Как это виделось изнутри своей головы, а как — со стороны?

  Главная героиня — подошедшая к 40-летию выпускница закрытой школы посреди леса, мисс Боди Кейн. Ведёт успешный подкаст об актрисах «старого Голливуда» и как их жизнь поломала, мать двух детей, «свободна в браке» с художником категории Б, в логн-дистанс отношениях с женатым юристом, с болезненным прошлым — в семье далеко не всё было хорошо. Она приезжает в школу, где училась, вести двухнедельный курс, увидеть старую подругу и найти ответ на вопрос, который лежит где-то в глубине памяти. А кто убил (Лору Палмер) Талию Кит? Подозреваемый назначен, давно за решёткой, но расследование велось странно, все были детьми...

  Но она возвращается к этому. Они все, как оказалось, возвращаются к этому убийству — все её знакомые. Мисс Кейн включает убийство Талии Кит в список тем для учебных подкастов, которые будут делать стьюденты на её мини-курсе, тема вызывает отклик, и это меняет её, мисс Боди Кейн, жизнь. Приносит много трудного, но и много настоящего.

  Здесь несколько тем и много вопросов. Что именно видели подростки, а что скрыли? Как меняется история, если её много раз обсуждать, разбирать на составные части и комбинировать их разными способами? Так ли связаны между собой её эпизоды, как это представлялось? Что в подростковом возрасте казалось нормальным, а сейчас понимаешь, что это была жесть лютая? Как может её любимый учитель быть косвенно виновным в трагедии — может ли? Ведь именно он когда-то посеял в ней семена «важности и значимости», поверил, что она может стать кем-то? К учителю раз за разом обращается героиня, называя его «вы» — и читатель не сразу понимает, кто это — вы.

  Как строятся отношения, почему так и можно ли это изменить? Насколько (не) защищены женщины во всякого рода отношениях? Как работает культура отмены? Почему героиня не верит женщине, которая обвиняет её мужа, справедливы ли обвинения? Как подруга героини безотчётно защищает школу, направившую расследование по пути быстрому и нечестному, потому что школа — её дом? И ещё много, много вопросов.

  Ходишь по тонкому ледочку, то и дело проваливаясь по щиколотку в снежную кашу. Очень заметно, что тонкий ледочек и в голове героини — она кажется неплохо травмированной. Раз за разом прокручивает разные версии произошедшего, по кусочкам вспоминает о своём травматичном опыте (и такая: стоп, это правда было жестью, а я и не понимала).

  Не самое приятное, не самое быстрое и далеко не самое оптимистичное чтение. Постоянное «я сказала», «он сказал», «она сказала». Но здесь есть несколько ценных для меня размышлений о школе (героиня понимает, что за всё время там не только теряла, но и приобретала). Несколько «совпадений», когда давно скрывавшая правду женщина решила заговорить, когда внимательный взгляд приводит к новому пути для мысли, когда учебный проект перерастает в большое дело.

  13

  334