Рецензия на книгу
Песнь одного дня
Якобина Сигурдардоттир
Аноним3 октября 2024 г.Повесть написана очень красивым языком, что доставило мне дополнительное удовольствие. Около половины объёма - не действия, а размышления персонажей, а я очень люблю наблюдать за чужим ходом мыслей.
Один из персонажей - дом, в котором живут все остальные персонажи. Позже Фредрик Бакман так же оживит мост в "Тревожных людях". Дом в повести не очень приятный, ханжеский и закомплексованный: его раздражает, когда жильцы ведут себя не так, как большинство, и он радуется неудачам этих выделяющихся.
Владельцы дома сдают верхний этаж и подвал, сами живут в нижнем этаже. Молодая мама Свава, сыну 5 лет, дочке 2-3 года, не раз рассуждает, что вышла за надёжного мужчину в возрасте. Потом выясняется, что мужу аж 35 лет, и он почти на 10 лет старше. Да уж, старик. У мужа своя мастерская с помощниками, живут они хорошо.
Сквозная эмоция повести - неудовлетворённость своей жизнью, стремление всем нравиться, толком даже не очевидны личные желания, всё со стороны. Свава очень хочет быть такой, как её подруги, хочет иметь в квартире две гостиные, потому что как же жить с одной гостиной? Особенно бередит Сваве душу самая близкая подружка, которая вовсю меняет любовников, якобы с согласия якобы пожилого мужа. Мол, муж должен понимать, что если не удовлетворяет свою жену сам, то даёт ей право искать кого-то на стороне.
Из путешествия возвращается друг детства Свавы, художник современного типа, мазюкающий что-то невнятное. Когда-то Свава была очарована им, его лёгкостью, но уже тогда понимала, что он ненадёжный, будет шарахаться туда-сюда за счёт родителей. И вышла за обеспеченного Йона-Нонни, о чём не жалеет.
Но у Свавы нет опоры на себя, она не знает, чего хочет, а потому не может достичь удовлетворения и счастья - они не определимы для неё. Свава любит детей, уважает мужа, но ей хочется козырять будто бы знаменитым за рубежом знакомым, быть вольной птицей, как подружка. Хотя её не особо привлекает сближение с другим мужчиной. Именно хочется козырь.
Ещё одна проблема Свавы - свёкр. Свёкр жил со старшим сыном в деревне, на своей обожаемой ферме, но будто бы за ним стало сложно ухаживать. Главное ведь, что особых проблем от старика незаметно. Движется медленно, палкой стучит по квартире - так на палку можно резинку нацепить. Больше всего Сваву бесит, что старику пришлось отдать комнату, из которой хотелось бы сделать вторую гостиную. И она неустанно капает на мозг мужу, что надо сдать старика в богадельню. Старик вроде глуховат, поэтому Свава пилит мужа прямо при нём, жуть какая.
На верхнем этаже ещё одна квартира с тремя комнатами, которые сдаются разным людям. Самые симпатичные - молодая влюблённая парочка, неженатая. Она глубоко беременна. Он носит её на улицу на руках и делает всю работу по дому сам. Дом недоволен, одна из соседок бесится, на улице люди в шоке. Они устроили себе перерыв: продали пианино и живут на вырученные деньги, в будущем предполагая вернуться к обычной рабочей жизни. Сейчас у них перерыв на счастье.
Другой житель - молодой журналист, мечтающий уехать в США за стипендию. Вот только Исландия оккупирована американцами-капиталистами, а в студенчестве мужчина выступал за коммунистов, что отмечено в его личном деле. Он стремится оправдаться, даже написал статью, осуждающую коммунизм. Мерзковатый товарищ, но Якобина Сигурдардоттир смогла описать его так, что он выглядит жалко. Во время чтения я не могла оторваться, думала, какие же это обычные человеческие типажи. Несчастные. Мужчина постоянно хочет что-то доказать другим, отомстить. Бедняга.
Последняя и самая несчастная - учительница, которой за 40. Она - старая дева и зациклена на этом. Ненавидит влюблённую парочку и желает им всяких бед. Мечтает очаровать журналиста, который младше лет на 20. Она до безумия хочет семью, хочет любви, пока состарилось только её лицо, а тело, которое никто не видел, пока молодое. В ней меня больше всего раздражало, что кажется она и свою работу выполняет, как попало, ненавидит детей, и они отвечают ей тем же.
Подвальные жители вызвали у меня максимум эмоций. В одном помещении живут швея и её дочь. Возраст дочери не назван, 15-18 лет. Дочь - чудовище, она несчастна, как это часто бывает у подростков, и за своё несчастье ненавидит мать и весь мир. Людям свойственно не ценить то, что у них есть, и жаждать того, чего у них нет. Девочка отлично закончила основную школу, мама очень ею гордится. Но девочка хотела бы быть красивой, знаменитой. Подаёт документы на артистку, конечно, впустую. Мама вкалывает изо всех сил, чтобы дать дочери больше, но той никогда не будет достаточно, всегда будет меньше, чем у богатых подружек.
И ужасное. Девочка рассуждает: мать ещё молода, так почему же не найдёт себе богатого американца? Почему мать такая непутёвая и лишает дочь разных нужных вещей, которые есть у других? Сколько можно вспоминать об умершем муже, когда надо найти нового добытчика? Звучит так, будто дочь хочет стать сутенёршей собственной матери. Мол, пусть мать продаст себя и своё тело.
Также в подвале живёт Ауса с сыном Огги-Оскаром. Ауса - служанка у Свавы, убирается, готовит, стирает, присматривает за стариком и детьми. Её сын младше сына Свавы и старше дочери Свавы. С отцом Оскара у Аусы был красивый роман, который закончился, когда Ауса не смогла решиться на аборт. И появился никому не нужный, кроме матери, мальчик. Мальчик постоянно хнычет. Непонятно, то ли избалованный нытик. То ли чем-то неявным болеет. У меня кошка любит поскулить, когда с ней не играют. Я провела аналогию, если столько будет ныть ребёнок. Кошмар. Что делать с такими детьми - непонятно.
Ауса мне понравилась, она цельный человек. У неё тоже есть надежды и тревоги, но она твёрдо знает, чего хочет. Хочет, чтобы мальчик был счастлив, хочет, чтобы кто-то ещё его любил, другой папа. Когда мальчик улыбается, Ауса удовлетворена. То есть она достигает того, чего вряд ли достигнут Свава, учительница, журналист и девчонка. Ауса хотела бы жить в большем комфорте, но она понимает, что для этого нужно что-то делать. Она знает, что старика спихнут в богадельню, и тогда её услуги больше не понадобятся. Пока она одна готова гулять с медленным стариком.
Старик тоже цельный, приятный. Понятно, что он ветхий, что его замедленный ритм диссонирует с людьми помоложе. Но он всю жизнь работал на ферме, любил и ценил сельскую жизнь. Для него важно, чтобы у каждой овцы своё имя, чтобы скрещивались самые сильные животные. Он ностальгирует по времени, когда овцы приносят ягнят. Он понимает, что хочет домой.
Я заметила по исландской литературе, что у них само собой подразумевается, что женщина, которая помогает холостяку по хозяйству, автоматически закрывает и его постельные потребности. В повести две такие женщины. Кажется обычным путём для одинокой матери с маленьким ребёнком стать служанкой мужчины по всем потребностям. Предполагается при этом, что мужчина женится и примет ребёнка. В 21 веке принятие чужого ребёнка считается чуть не подвигом, а в Исландии это как равноценный обмен. И обе стороны сразу знают, что собеседование - это сватовство.
Ауса выбирает между вакансиями воспитательницы в детском саду и помощницы на хуторе. Она мечтает, что Оскар будет бегать по травке и перестанет плакать. У воспитательницы проще работа, но на хуторе не будет расходов на жильё и еду, и она сможет подкопить деньги.
По объявлению Аусы позвонила женщина и сказала, что её брат - богатый фермер 30 лет с тремя детьми, и девочка будет присматривать за Оскаром. То есть описание призвано соблазнить Аусу.
В реальности мужчине за 40, он неопрятный, усталый, весь в долгах, ищет помощницу, которая сможет руками доить 8 коров. А трое детей - племянники от сестры, которая хочет спихнуть их на шею брату. Автор детально описывает неухоженный вид мужчины - он потный, с грязными ногтями. И всё-таки мужчина этот понятный и симпатичный. Он похож на главного героя "Плодов земли" Кнута Гамсуна: трудолюбивый и мечтающий о большой ферме. Конкретная и достижимая цель, он сам готов стараться, не ждёт, что кто-то принесёт ему богатство на блюдечке, просто в одиночку не справляется.
Мне очень понравился стиль книги, приятный слог. Было интересно наблюдать за внутренним миром героев и сочетанием его с действиями.
Это вторая очень классная исландская книга, которую я нашла.
777