Рецензия на книгу
Снег
Орхан Памук
gserma24 сентября 2024 г.Памук, конечно, мастер атмосферы и рефлексии. В принципе, этим можно было бы и ограничиться, так как эта фраза вполне отражает основное впечатление от книги. Но всё же хочется немного попереливать из пустого в порожнее.
Снег, как и другие его романы, - очень поэтическая проза, вся пронизанная внутренним миром автора и его героя. Судя по тому, что уже не в первый раз главный герой книг Памука - слабый, ранимый, несмелый человек, - думаю, это что-то да говорит и о самом авторе. И с одной стороны, этот Ка такой невнятный мямля и раздражает всю дорогу своей размазанностью, безволием, но с другой стороны, положа руку на сердце, раздражает-то он меня, по всей видимости, тем, что уж больно напоминает отдельными чертами меня саму, в нем много моей вот этой неуверенности, плывучести. А это, конечно, всегда бесит, когда тебе показывают тебя же со стороны и ты видишь, как это выглядит - не очень выглядит, честно говоря. Как герой он не привлекает - да, поэтичен, да чувствителен, но не особо глубок, не харизматичен. Этакий тихий наблюдатель, свидетель, как будто немного посторонний, даже лишний. Он - как пустой сосуд. Все переживаемое им в Карсе наполняет его стихами, но в романе не раз подчеркивается и самим Ка, и автором, что стихи приходили к нему сами, т.е. он их не сочинял, не брал изнутри себя, а только принимал извне, записывал надиктованное (прям как Ахматова). Ему вроде и сочувствуешь, и как-то хочется ему помочь, но в то же время он всё же жалкий. И его финальный поступок в Карсе выглядит как нечто вполне логичное. И я, кстати, почему-то с самого начала поняла, что Ипек ему не по зубам.
Ну да ладно, оставим в стороне главного героя. Если говорить о книге в целом, мне пришло на ум сравнение с Волшебной горой Томаса Манна. Как будто, тут использован тот же прием - запереть в стороне от остального мира небольшой мирок и понаблюдать за тем, как попрет из его недр всякой твари по паре. Только у Манна герои отделены от мира болезнью, и, так сказать, высотной поясностью, а тут - снегопадом, отрезавшим все пути, соединявшие город Карс с другими городами. И вот, обособив Карс от всего остального мира, автор предлагает нам посмотреть, что же из себя представляет общество небольшого провинциального приграничного турецкого городка. И общество это, прямо скажем, неприглядное, кого ни возьми - радикалов разной степени радикальности, имамов-хатибов, ориентированных на Европу демократов, сторонников светского государства, сторонников полицейского государства, последователей идей Ататюрка - никто не вызывает вызывает симпатии, все с гнильцой и немного отъехавшие. Да что уж там, даже девушки, всеми силами держащиеся за возможность носить платок и убивающие себя в случае невозможности это осуществить - все это для меня выглядит диковато, хотя я и могу абстрагироваться от собственных представлений и включить эмпатию, но надолго ее не хватает. Про нравы вообще молчу - за здорово живешь расстрелять людей в зрительном зале - а чего такого? Короче, обстановочка так себе, довольно тоскливая. И хотя я бесконечно далека от актуальной повестки, от книг про военные перевороты и противоборство разных политических партий в исламском и любом другом государстве, про обостренную религиозную риторику вплоть до суицида и чуть ли не террора, и вся эта канитель, соревнование в жесткости и степени неадекватности меня тоже немного утомляло, но все же книга понравилась. И виной тому - пресловутая атмосфера. Потому что весь этот беспредел происходит в удивительно привлекательном месте, и Памук, как мало кто, умеет словами передать очарование и образ места, заставляет увидеть и полюбить этот убогий Карс во всей его живописной, припорошенной снегом заброшенности и оторванности. Прекрасно показано очарование провинции, хранящей следы былой принадлежности к империи, причем империи не только османской, но и российской. И вообще, как и любое приграничное место, Карс замечателен смешением многих веяний и богатой историей - тут тебе и наследие балов царской России, дворянские особняки в классическом стиле, тут и древний армянский след, и курды, и, конечно османский период.
Ну и отдельно надо сказать про снег. Он не просто фон, не просто создает антураж, хотя и его он тоже создает весьма неплохо, окуная весь мир романа во что-то слегка ирреальное, не до конца проявленное, смутное, снег здесь почти действующее лицо, равнозначное прочим персонажам. Он оттеняет душевное состояние героев, он нивелирует, прикрывает людскую жесткость, он изолирует героев друг от друга, заостряя их чувство одиночества. И замечательный черный пёс на его фоне тоже смотрится куда как живописнее, чем в любую другую погоду. Черный пес на белом снегу, по всей видимости, является какой-то метафорой, но тут много может быть вариантов, я пока не выбрала, чего же именно он символизирует. Снег переплетен с лейтмотивом книги - неприкаянностью главного героя, его постоянной рефлексией, страстным желанием быть счастливым, но при этом полным (с самого начала) осознанием невозможности этого счастья. Меланхолия и обреченность разлиты по тексту, так кстати было и в Черной книге. И многих такое может отпугнуть, но только не меня - нам чем хуже, тем лучше, люблю почитать про тлен, уныние, отсутствие перспектив и убогое доживание)
А если серьезно, отличная книга, правда. Я глубоко погрузилась в эту историю, редко бывает, что не особо интересные мне сюжеты читаются с таким интересом. И несмотря на все вышесказанное, у меня теперь какое-то воодушевление и чувство, что я соприкоснулась с хоть болезненным и внешне довольно диким, но глубоким и внутренне очень красивым, поэтичным миром. И это, конечно, мастерство большого писателя - умение обаять неприглядным, глубоко затянуть читателя в мир романа, каким бы далёким от жизни и иинтересов этого читателя он ни был.11731