Логотип LiveLibbetaК основной версии

Это бета-версия LiveLib. Сейчас доступна часть функций, остальные из основной версии будут добавляться постепенно.

Рецензия на книгу

Lincoln in the Bardo

George Saunders

  • Аватар пользователя
    IrinaPuzyrkova7 сентября 2024 г.

    Макабрический карнавал американской истории

    Поначалу читать ужасно тяжело, т.к. повествование построено из клочков разноголосых свидетельств, да ещё в двух плоскостях: реальные воспоминания о том, каким был президент Линкольн во время гражданской войны и смерти сына + многочисленные истории персонажей, пребывающих в междумирье, не осознающих, что они мертвы, и потому не переходящих на тот свет, толкущихся на кладбище.

    Думаю, сложность восприятия связана не только с формой, выбранной Сондерсом, но и с тем, что для меня американская история не родная, я не выросла с четким пониманием роли Линкольна и гражданской войны. Я как бы это все знаю в общих чертах, но огромный пласт суждений, убеждений, переживаний, который рождается, должно быть, у читателя, воспитанного в американской школе, не возникает от одного только имени Линкольна.

    Что делает Сондерс в этом тексте, я поняла только после половины книги. И тогда меня просто накрыло каким-то грандиозным сочувствием ко всей истории, к Линкольну, к американцам - чернокожим и белым. А также уважением к тому, как тонко Сондерс замешивает своё варево.

    Сначала он упирает на горе в связи с утратой сына, плюс подсовывает как бы между делом истории простых людей, умерших внезапно, желавших счастья, утративших шанс воплотить свои мечты и утешить тревоги. Плюс постепенно вырисовывается сложное общественное положение президента, который ведёт кровопролитную войну, платит жизнями, мясом, кровью, переломанными телами молодых мужчин, чьих-то сыновей, братьев, отцов, за идеи, многим людям непонятные, абстрактные, отвратительные. С одной стороны, это идея целостности государства, с другой - освобождение чернокожих, которых искренне не считают за людей.

    Среди множества жалких, трагичных, отвратительных, разрывающих сердце историй призраков голоса чернокожих появляются всего трижды. Читатель как бы привыкает к мрачному карнавалу, царящему на кладбище ночью - кому-то сочувствует, что-то видит малоприятной фантасмагорией. Но истории чернокожих по нарастающей включают понимание масштабов происходящего.

    1. Сначала человек, который очень старался быть покладистым и хорошим рабом, учился, совершенствовался, но теперь начинает понимать, что в нем много злости на своих хозяев. Что он проглатывал обиды и раболепствовал в тщетной надежде сделать свою жизнь лучше.  И теперь в нем много гнева, даром, что парень уже умер и ничего сделать не может.

    2. Потом спокойный, всем довольный, примирительный семьянин. У него были хорошие хозяева, свой домик, жена и дети. Грех жаловаться. Особого насилия или ужаса он не видел. В его жизни были ДАЖЕ ЧАСЫ, когда он был предоставлен себе. Он так ценит эту небывалую роскошь. Но в его рассказе к читателю просачивается понимание, как это дико, что человек не может спокойно на толчке посидеть, с женой полежать в постели, поиграть с детьми, потому что он безоговорочно и с потрохами принадлежит другим людям, и обязан в любой момент, когда его позовут, быть в распоряжении хозяев. Этот смиренный человек, уже умерев, догадывается, что у некоторых людей вместо минут и часов свободы, которые давали ему, было ВСЁ ВРЕМЯ их жизни. Это ошеломляет.

    3. Наконец, появляется очень красивая мулатка, про которую довольно коротко - но этого достаточно - рассказывается, как ее насиловали всеми возможными способами все, кому не лень. Какой вещью она была для множества мужчин - хозяев, случайных бродяг, проходивших мимо поля, где она работала. Сколько боли, недоумения и ужаса она претерпевала за свою недлинную жизнь. Она нема. Поэтому за нее говорит чернокожая старуха с истертыми до костей руками и ногами - что уж она там делала, мы даже не узнаем, но явно при жизни ее привели в такое состояние.

    И всё. После этого практически не появляются чёрные. Снова наступает толпа белых призраков с их жестокими и печальными историями. Снова страдает от утраты сына Линкольн. Снова сын переживает мучительные приключения в своем загробье. Но увиденное уже не развидеть.

    Становится понятно, как этот Линкольн, у которого сердце разрывается от смерти ребенка, от вины, что он не был с ним в момент смерти, а устраивал пышный государственный прием, вдруг осознает, что он своими руками причиняет тысячи таких смертей. И главное, что это цена на прекращение насилия над миллионами рабов. Какой трезвостью, человеколюбием и могучей волей надо обладать, чтобы продолжать, вести и завершить победой эту кровавую бойню, начав тем самым вековой процесс эмансипации чернокожих и восстановления душевного состояния белых. До сих пор расовый вопрос не решен в США, хотя кажется, что цветное население, уж, вроде, получило полноправие и т.п. Но ясно, что там болячек еще до фига. И Сондерс отдает должное самому началу, болезненному хирургическому вмешательству в разъедающую хворь, после которого выздоровления в полной мере еще не случилось. Ну и нельзя не заметить, как всё-таки работает политическая система - многие его не любят, критикуют, противятся его действиям, но есть система, которая удерживает его у власти, пока есть также многие, кто с ним согласен. Незадолго до убийства Линкольна переизбирают. Но он успевает принять решения об освобождении рабов, успевает сохранить целостность союза штатов. И после его гибели эти решения остаются в силе, определяя развитие государства в дальнейшем.

    Ну и то, как он это делает тонко, не в лоб, в этом своем карнавальном стиле, создавая повествование из клочков, как квилт, вызывает уважение и восхищение.

    Книга непростая, но понятно, почему ее включили в топ-100 лучших книгу 21 века по версии Нью-Йорк Таймс, причем, как по смыслу, так и по исполнению.

    10
    317