Рецензия на книгу
Наши расставания
Давид Фонкинос
Seterwind18 января 2015 г.В 2012 году я прочла роман Фонкиноса Нежность и разочаровалась. Книга показалась мне ужасно поверхностной, пустой и ниочёмной. Но я всегда даю писателям второй шанс, и когда в ноябре Фонкиноса наградили премией Ренодо, я решила, что пришло время возобновить наши отношения.
Не знаю, чем я думала, когда открывала книгу с названием Наши расставания , ведь оно просто кричало, что чтение лёгким не будет. Во всяком случае, для человека, который все трагические любовные переживания, даже чужие, принимает слишком близко к сердцу. Этим и объясняется столь высокая оценка, хотя книга не лишена недостатков.
Главным из них является вторичность - да вот хотя бы по отношению к книге Один день . В обоих произведениях описан значительный период жизни двух людей, которые успели побывать друг другу и друзьями, и любовниками, и незнакомцами, не переставая при этом портить жизнь себе и окружающим. Только "Один день" глубже, реальнее, трагичнее и талантливее написан.
Книгу Фонкиноса в моих глазах погубил юмор. Писателя сравнивают с Вуди Алленом, но Аллен в своих работах умеет переключаться с сатиры на драму, и, например, в "Матч Поинте" или "Жасмин" он убийственно серьезен. Фонкиносу же так и хотелось сказать: "Эй, парниша, давай определись, ты подыхаешь от загубленной любви или от смеха". Не люблю, когда о серьёзных чувствах говорят языком смехуечков - это обесценивает их, заставляет сомневаться, - но не думала, что это может так раздражать.
Лёгкость, чёртова невыносимая лёгкость французского бытия. Казалось бы, персонаж переживает событие, которое разрушило всю его жизнь, но никакого надрыва не чувствуется, его значимость никак не обозначена. И вот я ловлю себя на том, что переживаю за героев только потому, что провожу параллели со своей жизнью, а не потому, что меня заставила сила писательского мастерства. В итоге из-за постоянных попыток автора выдавить у читателя улыбку получился не великий трагичный роман "Анна Каренина", а аналог передачи "Пусть говорят": пару раз охнуть, может, даже схватиться за сердце, но через 40 минут выключить и забыть. Так строчка из песни "О Алешке все твои мечты, только о Сереге позабыла ты" разрывает тебя в кровавые сопли, когда ты Серёга и твоя девушка только что ушла к Алёшке, хотя в других обстоятельствах от этой попсы голимой у тебя бы уши в трубочку свернулись.
В "Наших расставаниях", как и в "Нежности", Фонкинос делает в повествование небольшие вставки-отступления от сюжета с разнообразными справками. Забавно, что в "Нежности" одной из них было "определение слова «деликатность» в словаре Ларусса", а в "Наших расставаниях" главный герой работает редактором этого словаря. В первый раз такой прием, наверное, даже кажется оригинальным...
Другой мелкий, но раздражающий минус - автоспойлеры. Это когда, например, натыкаешься в тексте на фразу вроде (все совпадения случайны): "Мне нравилось смотреть, как он ел бутерброды с корнишонами. Как жаль, что ему так никогда и не довелось побывать во Франции", а через энное количество страниц герой, о котором шла речь, действительно умирает. Зачем это? Не надо меня поторапливать, писатель, я дочитаю твою книгу до конца, честно!
Ну и, наконец, объем. С одной стороны, это плюс - книга читается залпом за один вечер. С другой - персонажи и их переживания не получают должного внимания и развития. В понедельник родился, во вторник крестился, в среду женился... всё-таки 250 страниц - слишком мало, чтобы вместить 20 лет жизни.
Но всё вышесказанное звучит так, будто я поставила этой книге одну звезду. Что же меня в ней подкупило? Конечно, история. Фриц и Алиса, будучи ещё студентами, познакомились на вечеринке у друзей. Она - девочка из хорошей семьи, он - дитя пары хиппи, но не это было причиной их постоянных конфликтов. Да они и сами вряд ли смогли бы назвать причину - просто она выносила ему мозг, а он от этого только сильнее её любил. Конечно, так не могло продолжаться долго, и, как следует из названия, жизнь однажды их развела. А потом свела. А потом опять развела, что тоже следует из названия. А потом прошло двадцать лет, в течение которых герои наделали множество ошибок, но главной всегда были их отношения.
Жизнь с Алисой являла собой бесконечное чередование периодов эйфории, когда я был готов увезти ее на выходные на Луну, и вспышек злобы космических масштабов, когда мне хотелось, чтобы она провалилась в преисподнюю. Полагаю, по отношению ко мне она чувствовала примерно то же самое.Понравилось, что книга заставила меня задуматься. О том, что жизнь всё-таки слишком коротка, чтобы тратить её на неполноценные отношения. О том, что каждая ссора может стать последней, и в конце жизни будет неловко и стыдно, что ты отпустил из неё кого-то важного всего лишь из-за того, что однажды не смог сказать "нет". О том, что мужчины женятся не тогда, когда встретили женщину своей мечты, а просто потому, что созрели. О том, бывают ли в жизни вообще "главные" отношения. О том, что иногда люди заводят детей от скуки, из желания сохранить семью или потому, что так получилось, но это совсем не обязательно трагедия. О том, есть ли в любви место вторым шансам. И о многом другом.
Я не психотерапевт, но, наверное, для специалиста эта пара стала бы настоящим Клондайком:
Мы сами себе отравляли счастливые минуты. Целыми днями дулись друг на друга, как дети малые. Мечтали разлюбить друг друга. Но оставались вместе, физически не имея сил вырваться из замкнутого круга нашей любви.Все, наверное, хоть раз в жизни попадали в отношения созависимости, но ни один зрелый человек в них не возвращался. А тут вся книга - один сплошной незакрытый гештальт. Герои и раздражают своей незрелостью, и вызывают зависть - вот ведь какие у других страсти, какие сильные чувства, пронесённые через всю жизнь!
Я слабый человек, я легко покупаюсь на красоту и драму, только всё чаще вместо историй любви читаю истории болезни.14166